自言自語的無限與侷限《我和我的午茶時光》
11月
07
2014
我和我的午茶時光(狠劇場 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
562次瀏覽
吳政翰(專案評論人)

劇場以各種方式和樣貌來反映、探尋生活「真實」。此處所謂真實(reality)不盡然透過寫實(realism)來傳達:或模仿,或象徵,或直敘,或轉化,或扭曲、搗碎,或重組、重製。近年來,不論在國內外劇場,開始有些創作者將舞台上檢視真實的焦點轉而關注於生活之日常性,甚至試圖藉由非戲劇化(或者故事化)的完全寫實來呈現,擺明了就是讓演員直接在台上「生活」給你看,呈現出一種「比寫實還寫實」的表演狀態,換言之,舞台上一切都是生活,「生活即文本,文本即生活」。如此前提下,再藉由劇場、透過觀看,聚焦、擴大單一日常事物和舉動的實存、假扮及雙重。

多媒體藝術家周東彥新作《我和我的午茶時光》即為一例。戲中,演員大玩特玩手機,一方面顯示手機滲透現代生活各面向,另一方面反映現代人過度依賴手機的現象,以大量多媒體成像,引出既真實又虛假、既存在又虛擬的雙重況味。然而,弔詭的是,此戲以平板媒介所呈現出來的「平板」困境,似乎既是生活的,也是作品的。

戲裡,「平板」概念完整體現。舞台本身即呈現「平板」化,四塊方正背幕、一塊方正長桌及方正的表演區塊。全劇幾乎沒有故事進行,兩位演員(梁允睿、洪健藏)只是不斷操作(或說表演操作?)各種平板媒體,如手機、iPad等,實實在在地使用、生活在舞台上,並且這些操作片段彼此沒有特別連貫或因果關係。因此,在一般戲劇裡當作貫穿軸心、用以推動劇情的戲劇行動(action)開始與故事剝離,已然從本來的情節之意簡化(或退化)成單純的「動作」,取而代之的情節是日常一切,動作不再承載有重量的故事,而是動作本身就是重量,就是敘事。在此種去脈絡的敘事型態底下,演員在台上的所有作為都不是對於現實的模仿,而是一舉一動、一呼一吸都存在於當下,都在發生中;每個時刻都破碎,皆獨立成為一瞬表演。

除了舞台及媒體之外,劇中生活亦呈現平板狀態,一成不變。在如此去脈絡、去時空、生活平板的情境中,人物動作缺乏情感高低起伏,直白呈現一連串無聊之聊:無聊男子如常地度過一天,找人聊天,不著邊際聊著天氣、溫度、心情、行程。當然,一方面就某種觀點來看,這些無聊極致的行為是種無言以對之下的聊慰,都是種扮演、假裝,一種不知道自己在假裝的假裝。只不過,換個角度來看,令人擔憂的是,如此無聊除了刻意呈現日常本質上的平淡無奇,是否也可作為戲中節奏單一、架構薄弱之解套遁詞?

同樣地,人物平板,但在如此情境和框架之下,卻顯得平板有理。劇名《我和我的午茶時光》即揭示,這不只是「我和我」的相處時刻,更是一天中最專屬個人、最小確幸的「午茶時光」,換句話說,創作者毫不諱言地直接表明,整齣戲就是沒有極限的「自言自語」,頓時彷若世間只有自我,切斷了社會脈絡,也杜絕外界干擾。兩位演員身著白衣黑褲,像是同一個人,亦像是可能出現在不同人身上的同種狀態。兩人自身觀照、鏡射、互涉,更在彼此利用手機等平板媒介自拍、對拍、互拍之下,自身之形不斷衍生,以各種方式、面向、角度成像,於是在演員接續把玩平板媒介的過程中,「我」被複製、被平板化、被物化,主客互易,顯示在小螢幕中、背幕上,反覆散射,一切都在「發生」中,然而事實上,除了擁抱愜意與玩樂形式之外,卻無事發生。演員現場研磨、沖煮咖啡,具體品味小確幸,進而邀請觀眾一同進入、歡慶如此無事時刻。

背幕投射影像不時跳切、流動,除了觀照當下現實,亦反映虛擬世界中無垠的想像境域,成了人物面對生活百般無聊、無感的救贖,當然,影像本身也在發生中,也在即時表演。手法上運用許多「疊影」效果,多少呼應了劇中一體多形、萬般一物的狀態。影像素材中,出現城市環景、地球全貌、無垠宇宙等壯闊場面,時鐘、地球、宇宙三位一體的疊影隱約暗示了線性時間的消逝,轉而指涉偌大無邊、充滿宇宙性的循環時間觀;爾後,鏡頭拉回至原來的小方室中,不久呈現一片巨大黑暗、廣袤空無,演員手中發光的平板如同星體般此起彼落地飛翔,漸漸被黑空吞沒,彷彿象徵了短暫又無奈的人生縮影。這一連串引人感嘆、頗具浪漫主義色彩的「壯麗」(sublime)景觀,不僅反襯、哀悼人類自身渺小,同時也詩化、美化了隨之而生的寂寞與哀愁。

於是,全戲走下來,瀰漫著一股過度浪漫化的生命不可承受之「輕」,輕到重量從未發生亦從不存在,輕到在這個充斥著內心無形、泛泛囈語的意識流世界裡,並非無取代有、空取代我,而是混沌開始即為一片空無,不知何謂有我。基於鬆散、隨行式的架構,乘著影像、想像而恣意漫遊,然而,飄飄何所似?最後,無奈始終佇足原地,原來盡是自言自語,戲中人物主體定位不僅無動且失能,甚至骨子裡抗拒主觀能動,仍自得其樂,如同舞台上浸泡在魚缸內的手機畫面裡的假魚一般,看似悠游自在,卻始終囿限於框中。不能動,抑或根本就不想動?

《我和我的午茶時光》

演出|狠劇場
時間|2014/10/31 19:30
地點|台北松山文創園區多功能展演廳

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
整齣戲最引人入勝的莫過於,舞台上所有看似冰冷的元素,到了周東彥手上卻輕易的穿透冷冽,在我和我自得其樂的既真實又虛幻的午茶時光裡,凝聚成一顆火苗,瞬間點燃。(劉容君)
11月
18
2014
在聊天室當中沒有節奏變化及語氣呈現的文字句子,卻在連續和不同觀眾對傳訊息的過程中形成了重章複沓的效果。彷彿在文字中吶喊著自己的孤寂。「網路聊天」如此看來日常的行為做開頭,卻出現相當強烈的力道。(李奎鋒)
11月
17
2014
互動還不足以縫合數位虛擬文化下的自我裂殖身體。一幕兩人分坐長桌兩端,面向觀眾;調轉九十度的數位攝影鏡頭,同一時間即時投影兩人相對的畫面,這大概是全劇最令人感到疏離冰冷的片刻。(吳思鋒)
11月
13
2014
劇場與觀眾的關係,也是一種我與我,台上台下看似牆兩頭的陌生,卻總可以最是貼近。導演與演員在劇場中共同創造了這樣一個有機的場合,將我們最是熟悉的日常置於其中。(呂筱翊)
11月
04
2014
坂本龍一為《TIME》寫作的主旋律(絃樂),其和聲結構呈現一種無前無後的靜態,亦呼應了「夢幻能」的時間結構:鬼魂的時間只有當下,沒有過去與未來。或許,這亦是坂本龍一在面臨人生將盡之際,領略到的在生與死之間的時間的樣貌。而物件聲響、環境噪音與電子聲響的疊加亦給予音樂含納宇宙無數異質聲響的時間感。
3月
28
2024
《TIME》中所有劇場元素,無論是整合的或破碎的影像、行走的或倒下的肉身、休止或連續的樂聲、平靜或波動的水液、漂浮與蒼勁的文字話語、觀眾的屏息或落淚等,每一個元素就如同互相層疊滲透的音符與音質,讓劇場觀眾對於時間的感知,在時而緊縮時而張弛的元素堆疊中, 在每一段的行走中延長或是縮短時間感知。
3月
28
2024
《TIME》作為坂本龍一晚期的劇場音樂作品,一方面運用笙獨特的音調塑造出空靈的意境,並結合高古史郎在視覺上的設計,使此地滯留於生死之間,笙音帶來生息,沉默隱含衰敗,田中泯的身姿恍如幽魂,步行於水鏡,攝影機記錄下老者的滄桑。觀眾凝視他,猶如凝視消亡。另一方面,當來自各地的照片遍布投影幕,又似乎能隱約窺知坂本龍一晚年對自然環境的思考,其故鄉所曾遭遇的天災人禍,或許都在這位一代大師生命中留下痕跡。
3月
28
2024
全劇接近尾聲時,被重重包圍的警調逼到牆角的角色們,突然打破第四面牆,邀請觀眾幫忙藏匿「贓物」,成為抗爭行動的共謀,台上(角色/演員)台下(觀眾/群眾)開始玩起「你丟我接」的同樂遊戲,氣氛熱烈。編導可能認為這樣的場景,可以代表藉劇場反諷現實、紓解焦慮、為民喉舌的功能,得到觀眾的認同,期待在博君一笑之後,能讓君深自反省。對我而言,仍不免有些疑慮:歡樂激情過後,終要回歸現實,劇場裡異想天開的瘋狂行動,是否真能轉變成面對現實的批判思考與理性抉擇,仍待驗證。
3月
28
2024
換言之,歷史難以被真正地再現,而報告劇的中性狀態(in-between)迫使群讀演員拉開與過往他者記憶的客觀距離,有自覺地以自身生活經驗棱鏡識別、折射劇中人物的生命狀態和理想主義實踐,從回溯當中逼視眼下社會所面臨的危機時刻,在啟示的瞬間將現實中一再丟失的希望重新贖回。
3月
25
2024