以情境喜劇作為創作形式的小品音樂劇《不讀書俱樂部》終於推出了第二集。對於與美式影集一同長大的創作者與觀眾而言，我們都知道前情提要是重要的。畢竟，在中間相隔半年一年的時間中，有許多事可以攪擾我們的思緒，混亂我們的回憶。前情提要，正如《不讀書俱樂部》第二集之開場，不在於把故事交代清楚，而是讓角色快速現身，以關鍵字喚醒觀眾記憶──避免說得太多，讓觀眾摸不著頭緒；說得太少，又讓劇情裹足不前。既然如此，連續兩篇《不讀書俱樂部》的評論，也請容我在同樣的考量下，以「前情提要」作為開場白吧！

首集《不讀書俱樂部EP1. 之冬之夢》遵循著我們所熟悉的美式影集結構手法，像個稱職的「pilot／序曲」般，為《不讀書俱樂部》確立整齣戲的風格基調：以書店為背景，也以書店為場景（儘管第二集從真正的書店搬到小型LIVE HOUSE「安和65」演出，依然維持著非正式劇場空間的生活感與親密距離）。六名角色依序出場，分別是等待著前女友回頭的書店老闆與妹妹、老友、中國店員、壞警察、因為不讀書而被男友甩了的失戀女子。演員有時以角色身分擔任說書人，帶來濃厚的後設趣味，有時又回歸角色，把故事繼續演下去。雖然僅有一台鋼琴配樂伴奏（除了開頭結尾播放卡拉OK帶搭配鋼琴），卻以同樣小巧細緻的聲音效果，呈現了各角色的性格差異。其中帶著「日常口語感」流動於旋律與說話間的歌唱方式，更是成為全劇亮點。不過也許也因為如此，反而少了些更具戲劇張力，更深銘於心的完整樂曲。

在實際時空中與首集相隔近半年，但在故事中僅只相差數天的第二集，隨著書店老闆言午吉的前情提要結束後，順利將主敘事觀點移交到妹妹手中，前半段便在這兩種時空交疊（故事中的時間與現實中的時間）間玩出不少趣味：如妹妹回想起去年十八歲生日一個人過，只能打給哥哥好友，最後哥哥好友帶來了幾盒披薩敷衍一番。接著，以角色說書人姿態和觀眾分享生命的妹妹，提及今年生日又是一個人過，只得再度向哥哥好友求救，但面對哥哥好友二度以食物敷衍，反以現實時間感回應：「你剛剛不是才吃了披薩？」如此這般建立故事幻覺，又一再打破的靈活穿梭，倒也貼切呼應了舞台與觀眾那道模糊曖昧的分界。許多時候，這種手法更被拿來為自己解套，像是妹妹一句：「自從我哥得知菲菲姐婚訊後，沮喪地換了好多次店內擺設」，也以此幽默地解釋了場地更換後的舞台異動，不刻意寫實，卻達到另一種更靈活自由的敘事真實，再次證明了劇場的魔力來自於以假亂真的「相信」。只是，隨著第二集劇情逐漸推移，敘事觀點愈發趨於一致，反而少了開場時的驚喜。

與第一集「自報家門」式的音樂結構相比，第二集無疑在角色之音樂個性上有了更多運作空間，這更是在「前情提要」階段就已清楚確立。如前段所述，前情提要之首要目的不在重述劇情，而是以關鍵字句、情緒喚起觀眾記憶。也因此，訴諸於感性直覺而非思考邏輯的音樂，就成了一大利器，甚至遠超過文字所能提示的。除了僅以鋼琴彈奏首集主題〈ALL BY MYSELF〉點出寂寥與等待之故事設定外，書店老闆出場在幾段唱詞中快速交代背景，接續出場的五名角色也各自以自身關鍵樂句破題，在彼此交錯疊合間順勢帶出《不讀書俱樂部》主題曲〈WHEN YOU OPEN YOUR BOOK〉。在之後的段落中，角色的對話增加了，音樂的可能性也多了。無論是帶著不同心情合唱同一旋律，或是以對唱取代對話場景，唯一不變的，則是由旋律勾勒出的獨特語感。

就另一方面而言，劇情設定卻也可惜地壓抑了音樂之發展空間。相較於首集鮮明的角色個性，第二集的走向則讓角色越來越相像。失戀之消沉就像傳染病一般，迅速感染了書店顧客（本來設定為不愛讀書的拜金女）、對她一見鍾情後改邪歸正的壞警察──恰好（或說不巧）都是為首集豐富音樂表現的張力角色。至於妹妹，深陷於沒人記得她生日、就連哥哥都不關心她的落寞情緒中，事實上也是另一種「失戀」般的為（親）情所困。六名角色即有四名角色處於類似的心理狀態中，儘管偶有兄妹擂台、警察的兒時記憶回溯、靜思語說唱等輕鬆橋段，但整體而言卻讓音樂陷入抒情感傷與內在糾結，久久揮之不去。此外，某些旋律安排並未對照演員音域，在高音（特別是女生）略顯吃力，加上場地比首集之真實書店來得大又空曠，空間回音不免干擾演員並未特別注意的唱詞咬字。除了張仰瑄所飾演的中國店員外（也許是在模仿腔調的要求下，在咬字共鳴也特別下了番功夫），大多數時候總是特別吃力，才能聽懂台詞、歌詞（觀戲過程中也多次聽到身後觀眾詢問：「她／他剛說什麼？」）。若能更妥善處理這些聲音細節，想必也更能突顯此劇以各種文字層次（書寫、口語、閱讀）所展現的音樂風格。

當劇情來到第二集，身為觀眾，自然也會對全系列之走向有著更多揣測與期待。如同首集，總覺得旁枝末節的故事份量蓋過了主線發展。不過話說回來，究竟主線又是什麼呢？首集鋪陳許久的「讀書會」，到了第二集只用幾句話匆匆帶過，在兩集之時間間隔中默默發生，默默結束。至於對於逝去戀情之等待，在首集是觸發故事開始的原因（開一間書店），到了第二集卻成為讓角色停滯的阻礙。書店老闆在首集因為失戀而消沉，但在經歷了劇中事件鋪陳後，到了第二集卻只因為前女友要結婚而更加消沉。兩次開場皆是「打擊－消沉」的劇情安排，讓故事線顯得過於相像，進展有限。然而，上述兩條看似不怎麼前進的主線，也為其他故事線提供了延展的節點，例如做為此集重心的妹妹與警察兩個角色，讓角色篇幅更為平均。只是，現階段還只限於過去事件之回溯、解釋，較少著重於當下以及未來情節之發展。在接下來的續集中，這些故事線如何開展、交會、延伸，也格外令人好奇。

在演出後的溫情致詞時刻，劇團核心成員張仰瑄提及《不讀書俱樂部》首集即將受邀前往韓國藝術節演出，而「韓國那邊很驚訝我們的預算比別人少了兩個零。」這句話道出了一直以來大家對於音樂劇的「龐大」想像，卻也證明了小品音樂劇並不受規模限制的無限創作可能。也許《不讀書俱樂部》沒有豪華配器、敏銳音響，就連燈光都呈現著一種克難的手作感，但卻也堅定地表達著某種以「小」為本的強大企圖。在首集評論中已對形式、場地、音樂風格多有討論，於是決定在本文文末以劇中之「文學」元素作結。劇名以「不讀書」為題，事實上正點出了「為何不讀書」的反向思考。人們究竟為何不讀書？是尼采太難懂？還是充滿著暗示隱喻的文字，總要花點力氣才能參透？有別於許多以「文學」為主題的戲劇作品，不是以故事情節作為發展背景，就是太過強調台詞「咬文嚼字」的文學性，《不讀書俱樂部》──正如其在音樂形式與場景風格上所努力建立的──反而反過頭來，去捕捉文學作品的生活性。無論是首集《冬之夢》（費茲傑羅作品）或是《我的心略大於整個宇宙》（葡萄牙詩人費爾南多．佩索亞詩句），都以最不經意的片段成為全劇註腳，彷彿暗示著：你我與書偶遇，不須驚天動地。能這樣看著書與劇場、音樂相遇，也是一種意想不到的驚喜。