演出:台南人劇團
時間:2016/03/12 14:30
地點:台北市水源劇場

文 林立雄(清華大學中文所碩士生)

「呼吸,然後就可以繼續。」演員重複的呢喃著。但是,一切都隨著時間繼續向前行駛,呼吸,可以繼續,但是會更好嗎?編劇趙啟運的文本,著眼於當代社會議題下所產生的種種狀態,諸如過去的鄭捷殺人案、家庭瓦斯氣爆、計程車殺人、虐狗等等,那些從社會新聞焦點直擊等專題,刻意用詭譎音樂營造出的恐怖事件。在《無差別日常》中,像是用顯微鏡以極大的倍率放大這些社會事件,然而,放大的對象不只是事件的當事人,而是受害者,抑或是看似與事件無關的路人。

空蕩的舞台,僅以一座高台築起,一根鋼管、幾支日光燈管作為舞台其他布景,演員必須以此幾乎空無一物的情況,說出每一段故事,說出那些被突如其來,而且被太多太多紛擾的資訊所掩蔽的「日常」。關於捷運事件,舞台的空曠在廣大且延伸的投影中,如同現實社會中的人,舞台上的人也顯得渺小,像是等著突如其來的「日常事件」,更像是一個個任命運宰割,且無法逃脫的「魚」,等待著命運從他們的身上,一刀刀的切開,疼痛、失血直至死去。

編劇刻意的抽出幾樁社會事件,將裏頭的所有人物巧妙的串在一起,像是臺灣版本的《阿拉伯之夜》,放大了現實當中皆素昧平生的人們,因為日常的毫無差別所具有的同質性,人們彼此無關,卻也彼此牽連在一起。不得不說,這是一部相當具有思考意義的作品,將所有的「惡意」都濃縮在一起,但戲劇整體氛圍卻籠罩在一股「焦慮」、「憂鬱」、「創傷」的情緒當中,沉重令人不能自己,雖然在中間加入了一段收集傳單的阿姨(李劭婕飾)的故事,稍稍沖淡了整齣戲的沉重,但是這個命題卻在濃縮且連續不斷的「日常事件」中,無法輕易化開。

收集傳單的阿姨是整齣戲畫龍點睛之處,她穿透了所有人的日常,出現在每個可能出現的地方要著「傳單」、「發票」等等。編劇讓她說出她內心的想法,所有觀眾都笑著,或者說,我們在現實中遇到這樣的人,大概我們也會覺得她就是瘋子,「阿姨才不是瘋子。」賣傳單的阿姨在戲中說道。在整齣戲中,賣傳單的阿姨比起其他人而言,反而是最主動的為這無常的無差別日常找尋解決之道,她濃縮了當代人的焦慮,在看似無用的傳單之中找尋日常中的邏輯、道理。不過,稍嫌可惜的是,賣傳單的阿姨僅短短的一景,而非貫串在所有人無差別的日常(李劭婕在這部作品中的演繹相當好,孕婦、上班族、賣傳單阿姨之間差異相當大的性格表徵中,演繹分明且在各個人物詮釋中皆具有亮點)。

廖若涵導演《無差別日常》,已經能夠在過去的《游泳池沒水》的導演技法中,看見其風格化的手法,空台、日光燈管,靠著演員疏離的表現、重複的動作、肢體,表現劇本中的情感。空曠的舞台中,投影運用得當,不過,投影部分有一處仍相當突兀,台詞中念的是紅燒吳郭魚,但投影卻是鮭魚,容易讓人有出戲的感覺,不過還是能夠理解投影僅是為了象徵意義。在整部作品中,巨大且延伸的投影畫面除了牽動觀眾的感官、情緒,更讓演員部分疏離的表現和肢體因為投影而讓表現出的狀態有所疊加,也完全和此劇本中的中心命題:人們都如同站在顯微鏡之下,無差別日常中的無常都有可能發生在自己身上,緊緊的扣合在一起。「呼吸,然後就可以繼續。」戲的最後,演員們仍呢喃著,只是如此沉重的劇本、如此沉重的氛圍,在顯微鏡下如此不堪的顯像,應該如何讓人呼吸,然後繼續前進?