演出:女書公休劇場
時間:2012/04/01 19:30
地點:台北市女書店

文 鴻鴻

去年10月,女書店在假日推出了《女孩斷尾求生術》,出身北藝大與文化大學的四位年輕演員(朱倩儀、陳雅柔、賴玟君、廖原慶),連個團名也沒,以四壁的書架和櫃台作為背景,演出他們的童年生活、成長焦慮、性別認同、情愛渴望。一名男同志、三名各具特色但很難說是身材「標準」的女生,坦率直陳的對白與自傳色彩明顯的情節,讓人物個性成為演出最大的吸引力。在30位觀眾就塞爆的極親密空間裡,他們自在風趣的表演散發青春劇場迷人的魅力。

第2彈《人魚斷尾求生術》在半年後推出,類似的主題底下,增添了更多的想像色彩。同樣的四位演員,同樣的角色塑造,場景卻換成海底的人魚國。從人魚的觀點出發,談情說愛之餘,環保議題也公然浮上檯面。一開始的升旗典禮,國旗歌的旋律配上〈魚兒水中游〉的歌詞,竟然天衣無縫,也揭開政治諷喻的主題。透過一次次課堂教學和新聞播報,日本的福島核災、淡水的水泥堤岸、乃至「郝龍王」拆「王宮」的時事,都以海底世界大事的姿態現身。這不只是借題發揮,博君一笑,更延展出人類愚行會如何影響世界的生態觀點。

但是現實批判只是附加價值,這齣戲的重點還是情愛。比起《女孩》,《人魚》的情愛世界更多幻滅與悲悼。例如男同志用線上遊戲交友,巧遇他的偶像,最後發現對方的真實身份竟是女性,而沮喪莫名。又如女孩求得與她的白馬王子相遇,兩人卻話不投機。雖然人人可以向烏蘇拉(迪士尼動畫《小美人魚》中的貪婪女巫)求索願望,但願望的實現未必理想,我們卻已拿了自身寶貴的東西去交換。用「交換」行為來呈現成長的代價,巧妙而真實。最後當一個女孩拿名字交換,發現自己變成了烏蘇拉,才發現這能給予別人幸福的權柄,卻也必須承受最多的苦難。沒有幸福可以不勞而獲,而且沒有人是真正的幸福,這麼滄桑的結論,恐怕也只有年輕人說得出。

在周莉婷充滿聲效巧思的音樂推進下,整齣戲的進行情境跳躍、節奏明快,環繞觀眾四面八方的場景變化營造了流動感。結尾每個人自書架上取下一本書,從葉慈到陳雪,讀出幾段與「交換」有關的告白,與現場空間產生直接的連結,也讓演員個人的故事回歸到今與昔的眾生當中,這種心理的呼應竟喚起強大的溫暖,讓許多觀眾散戲後仍在書架前留連,不忍遽去。

「超親密小戲節」、「永康藝族」和台北市藝穗節之類的環境劇場,利用現實空間的營業時間夾縫,找到讓劇場誕生的可能。這樣因時因地制宜的臨即性劇場,展現年輕創作者對現實與自身的省思,更得以和觀眾近距離磨練表演技藝。雖然不易轉換演出場所、也不見得有機會流傳,但這片刻暖和的感動何其真實,讓我們再度體驗劇場無可取代的力量。