以聲音貼近人心《同情的罪》
6月
14
2018
同情的罪(台中國家歌劇院 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
1938次瀏覽
黃馨儀(專案評論人)

2015年,柏林列寧廣場劇院(Schaubühne am Lehniner Platz Berlin)邀請英國合拍劇團(Complicité)導演賽門‧麥克伯尼(Simon McBurney),共同創作《同情的罪》(Beware of Pity),改編知名奧地利小說家史蒂芬‧茨威格(Stefan Zweig)小說《焦灼之心》(Ungeduld des Herzens)。

從「焦灼之心」到「同情的罪」,茨威格的小說中有這麼一段話道出梗概:

同情恰好有兩種。一種同情怯懦感傷,實際上只是心靈的焦灼。看到別人的不幸,急於盡快地脫身出來,以免受到感動,陷入難堪的境地。這種同情根本不是對別人的痛苦抱有同感,而只是本能地予以抗拒,免得它觸及自己的心靈。另一種同情才算得上真正的同情。它毫無感傷的色彩,但富有積極的精神。這種同情對自己想要達到的目的十分清楚。它下定決心耐心地和別人一起經歷一切磨難,直到力量耗盡,甚至力竭也不歇息。 【1】

而引發本戲悲劇的,即是那怯弱與感傷的同情:年輕士兵Hofmiller受邀前往Kekesfalva男爵的城堡宴會,在歡樂陶醉之際誤邀男爵雙腿癱瘓的女兒Edith跳舞。之後Hofmiller因為賠罪的機緣,成為男爵一家的固定訪客,並知曉男爵原為猶太商人的身世背景。Hofmiller因著對Edith境遇的同情,與「被需要」的虛榮,固定前往城堡、享受著眾人歡迎與特殊待遇,未查少女Edith對他萌生的愛意,並以他做為復健與痊癒的動力。在Edith的告白與激烈示愛、眾人的拜託懇求下,煎熬的Hofmiller向Edith求婚,以讓她安心前往瑞士療養復健,卻又不堪同僚詢問嘲諷,欲求自殺以解脫,幸得長官拯救、送往他處服勤。在離開的火車上,Hofmiller擔心Edith狀況,寫下道歉與告解、共許終身的電報,未料因為奧匈帝國王儲遭射殺,電報未送出,而Edith也因為絕望與憤怒而跳下他們時常相聚的陽台自盡,也讓痛失愛女的男爵不久於世。之後第一次世界大戰開打,戰場中死傷無數,儘管雙手浴血,卻仍掩蓋不掉他害死Edith的悔恨:「那一刻我就明白了,一個人只要良心還在,就不會遺忘他以前的罪過。」

《同情的罪》僅就故事而言並不複雜,而茨威格的書寫特色著重於刻劃人的內心。其受到佛洛伊德心理學影響,極其深入地描繪與梳理角色心理,並以人內心的各種對話與慾念,對應到所處的外界現實。由此觀之,導演麥克伯尼準確地選擇以「聲音」作為主要的表現手法,創造聲音景觀(Soundspace),藉由成熟的主述聲線、敘述者的聲音轉換、現場配音等,撐出Hofmiller的內心世界。與其說是「觀賞」柏林列寧廣場劇院製作的《同情的罪》,「聆聽」或許更是適合的詞語。或許也是因為要呈現主角們內心的幽暗與隱晦,主要的演出區都在舞台中心,四方圍繞著的是其他演員聲音演出的桌子、麥克風與譜架,在「雜亂」中,只有受照射的內心回憶能為我們所見。回憶是相片、是文字與書信,而各角色也不全然是寫實的表演,多以轉化象徵來呈現,如推載Edith的桌子與白裙、站上陽台就是站上椅子、投影表演者手部細節以呈現內心。而最後白裙跟不上推桌的速度而墜落、繼而一件件衣物被吊起展現死亡,同時降下的天棚如同時代與戰爭的輾壓。

視覺隱晦紛雜,對比之下各式聲音滿盈空間。在演出過程中,我常以為自己正在德國,藉由桌旁小小的收音機聽著“Hörspiel”!“Hörspiel”在德國聊備一格,若直接中譯為「廣播劇」對於台灣觀眾可能有理解上的誤差。對我來說,台灣的廣播劇發展並未太成熟,美學也尚嫌刻意粗糙;“Hörspiel”若是直接拆解德文字面,譯為「聲音演出」或可更見主體。德國劇場本即極注重演員的語言表達,若是就讀專業演員學校,定會有語言教師一對一矯正發音、調整說話聲情。而自1924年第一齣廣播劇在英國BBC開始後,“Hörspiel”的熱潮也延燒到德國,並以之作為一種新的表演形式、多方嘗試,並有多種展現的論述。像是布萊希特亦對廣播有所批評,尤其是如何藉由家戶皆有的收音機,讓廣播能成為溝通工具?【2】而Richard Kolb則突出聲音演出的「內在性」:「…… 所說出的文字將作為聯繫人與人的橋樑。除了心理治療師,沒有其他事物可以比聲音演出更貼近人心。」【3】並提出聲音演出能展現人類內在的活動,而非只是人類的行為;也能由此展現內在良知的聲音、靈魂的旋律與振動。【4】

因此,憑藉著聲音,我們浸於Hofmiller的內心,跟著他一起焦灼,隨之內疚、渴望、憐憫與懦弱。而聲音演出,亦彰顯了「聆聽」的重要。或許Hofmiller之罪,即在以同情神話、托高自己,如他和Edith求婚後感覺到自己成為了上帝,將能促成奇蹟!他蒙於表面,聽不見Edith內心的聲音,也看不清自己,最後促成終生的憾恨。「同情」有著施捨與位階高低,然「同理」才能造就平等與進步。

《同情的罪》從博物館一件一戰後染血的軍服開始,在1939年猶太清算的二戰前夕,茨威格寫下這篇小說,作為他一戰後對歐洲的觀察、對法西斯主義的焦慮。焦灼的不只是主角Hofmiller,也是一次大戰爆發之前的社會與人心。當時的歐洲在國族與英雄甜蜜的口號下糊里糊塗地走向戰爭,貴族階層把戰爭當作一種英雄主義的浪漫冒險,然在貌似英勇的騎兵隊的背後,隱藏的卻是虛偽和膽怯,進而導致無法收拾的災難。【5】演出最後,Hofmlller回到了櫥窗中,其鮮血卻溢出漫延到舞台上。在二戰過後七十三年,這故事對我們將會是一段歷史,還是將會成為鮮血?

注釋:

1、轉引自史蒂芬‧茨威格《愛與同情》,張玉書譯;志文出版社,2001年。

2、筆者自譯與整理於Bertolt Bercht: “Radiotheorie 1927 bis 1932”. In “Gesammelte Werke 18”, Frankfurt/Main, 1967. S.117-134.

3、筆者譯於Richard Kolb: “Das Horoskop des Hörspiels”. In “Runkfunkschriften für Rufer und Hörer. Band II”, Hg. Von Th. Hüpgens. Berlin 1932. S.78.

4、同註3,整理自頁38-64。

5、參考宋國誠〈我的天國已經崩落──史蒂芬‧茨威格的悲劇人生〉。全文網址:http://www3.nccu.edu.tw/~gcsong/word/Stefan%20Zweig.html

《同情的罪》

演出|柏林列寧廣場劇院、合拍劇團
時間|2018/06/09 14:30
地點|臺中國家歌劇院中劇院

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
整體來看,《同情的罪》最成功之處,乃在於其非常精煉地將敘事手法還給了敘事,將詮釋移回至想像,這表面上的形式感絕非只是在「玩形式」,重點仍是在穩扎穩打的故事建構。(吳政翰)
6月
19
2018
劇場從對事件的歸返,達到了對歷史的歸返;過去的個人與現在的個人、過去的歷史與現在的個人,被重新連結起來,時間之間,於是有了繼承。(張敦智)
6月
14
2018
每位演員於演出過程裡累積能量,最後爆發,再加上聲響、投影、物件、肢體的交織與運用,生產出極為高密度、高速度、無空檔的演出結構與模式。光看畫面就已極為忙碌,於是,中文字幕究竟得多友善,才不會造成另一場眼球的惡戰呢?(吳岳霖)
6月
13
2018
坂本龍一為《TIME》寫作的主旋律(絃樂),其和聲結構呈現一種無前無後的靜態,亦呼應了「夢幻能」的時間結構:鬼魂的時間只有當下,沒有過去與未來。或許,這亦是坂本龍一在面臨人生將盡之際,領略到的在生與死之間的時間的樣貌。而物件聲響、環境噪音與電子聲響的疊加亦給予音樂含納宇宙無數異質聲響的時間感。
3月
28
2024
《TIME》中所有劇場元素,無論是整合的或破碎的影像、行走的或倒下的肉身、休止或連續的樂聲、平靜或波動的水液、漂浮與蒼勁的文字話語、觀眾的屏息或落淚等,每一個元素就如同互相層疊滲透的音符與音質,讓劇場觀眾對於時間的感知,在時而緊縮時而張弛的元素堆疊中, 在每一段的行走中延長或是縮短時間感知。
3月
28
2024
《TIME》作為坂本龍一晚期的劇場音樂作品,一方面運用笙獨特的音調塑造出空靈的意境,並結合高古史郎在視覺上的設計,使此地滯留於生死之間,笙音帶來生息,沉默隱含衰敗,田中泯的身姿恍如幽魂,步行於水鏡,攝影機記錄下老者的滄桑。觀眾凝視他,猶如凝視消亡。另一方面,當來自各地的照片遍布投影幕,又似乎能隱約窺知坂本龍一晚年對自然環境的思考,其故鄉所曾遭遇的天災人禍,或許都在這位一代大師生命中留下痕跡。
3月
28
2024
全劇接近尾聲時,被重重包圍的警調逼到牆角的角色們,突然打破第四面牆,邀請觀眾幫忙藏匿「贓物」,成為抗爭行動的共謀,台上(角色/演員)台下(觀眾/群眾)開始玩起「你丟我接」的同樂遊戲,氣氛熱烈。編導可能認為這樣的場景,可以代表藉劇場反諷現實、紓解焦慮、為民喉舌的功能,得到觀眾的認同,期待在博君一笑之後,能讓君深自反省。對我而言,仍不免有些疑慮:歡樂激情過後,終要回歸現實,劇場裡異想天開的瘋狂行動,是否真能轉變成面對現實的批判思考與理性抉擇,仍待驗證。
3月
28
2024
換言之,歷史難以被真正地再現,而報告劇的中性狀態(in-between)迫使群讀演員拉開與過往他者記憶的客觀距離,有自覺地以自身生活經驗棱鏡識別、折射劇中人物的生命狀態和理想主義實踐,從回溯當中逼視眼下社會所面臨的危機時刻,在啟示的瞬間將現實中一再丟失的希望重新贖回。
3月
25
2024
知識也是一種權力。對某些政權而言,知識可以是危險的,需要被管制;對某些人民而言,知識會讓自己身陷險境。人們可以藉由獲得知識來改變人生、改變社會;也可以藉由知識展現優越。不過對於看完《白兔紅兔》卻被迫閉嘴的觀眾而言,知識變得無用,在感受到「知情」所帶來的權力的同時,卻也無法藉由說出「我知道你不知道的事」來彰顯特權。
3月
22
2024