解密:身體如何歷史化,聲景如何地理化《南洋情報交換所》
10月
20
2018
南洋情報交換所(柳春春劇社提供/攝影許斌)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
920次瀏覽
紀慧玲(2018年度駐站評論人)

情報,或情報局(intelligence bureau),指向某種偵伺與布局,尤其作為國家戰爭機器布署的一部分,敵對與交戰氣氛濃厚。交換,則不具特定奪取或殲滅意義,最多是利益不均與分配,更多時我們聯想到互利或溝通,「情報交換」尤其幾乎是信息傳遞之意,在商品語言世界大概可以充抵購物好康、旅遊特惠等概念,屬於無惡意的犯意誘引。

《南洋情報交換所》(The Nanyang Intelligence Bureau)中英文表面字義指向上述差異旨趣,但終究,當演員鄭志忠一身軍裝匍匐前進,或敵視對方,或與另一演員阿彥・法立(Ayam Fared)做搏擊狀,這齣迷漾著熱帶雨林聲景與形狀的影翳般的作品雖然也意欲訴說馬來西亞迷離身世,探觸觀者對地理南洋的想像,以「解密」作為動機,但指引的航線仍偏向了二戰時期的日本、台灣、馬來西亞敵我關係;情報,終究更多地被聯想起戰事,以「戰爭」這個關鍵字,發動解密線索,啟動身體表演,帶領觀者一探戰事前後、乃至馬來西亞的前世今生。

地理南洋,包含馬來西亞、新加坡、印尼等地,自明朝末年華人開始移居留駐稱之。來自馬來西亞的影像藝術家區秀詒,以「身體、聲音、歷史」三組關鍵字進行創作,試圖演繹邊界、不可視影像「於意識裡的建構」。【1】關於「不可視影像」,藝評人王柏偉於節目單邀稿裡寫著:「……在這樣一種影像的視角與畫面生產機制上打轉仍然不夠激進,這還是一種『視覺式的影像』,還無法面對『影像無意識』的問題。或許我們可以從這樣的角度去理解她這次在《南洋情報交換所》的提問:如何創造一種『看不見的影像』?」【2】看不見的影像、不可視影像都很難理解,王柏偉接下去導引讀者留意「《南洋情報交換所》身體的移動以及聲音的觸發,如何生產出「看不見的影像」,也就是「意識式的影像」。這裡,如果由我詮釋,我會說這些文字的意思大概是,眼睛所見將不具絕對真實,影像(可視)經過重組,甚至抹消,從視網膜透進腦部海馬迴記憶體的影像,最終成為汪洋中的意識影像。這或許也是區秀詒自己闡述的:「透過鄭志忠和Ayam Fared兩位表演者的迥異身體狀態,歷經自我組裝與解體的時間過程,所能牽引、勾勒、翻攪並交匯出的對於各種邊界之可見和不可見形體的複雜面貌。」【3】

這些「意識式」的文字,至少讓我們明瞭,身體與聲音將是戲裡非常重要的元素。而最後形成的「影像無意識」,是關於歷史、關於南洋,乃至關於我們如何接收可視元素再「自我組裝」為影像意識的一種後設手法。

對曾看過區秀詒前一部劇場電影作品《山瘟》的人,大抵在看戲前會想像著導演如何操作視覺化身體,從而讓身體符號抹消,成為可視或不可視「影像」。在《南洋情報交換所》戲開始不久,鄭志忠匍伏於高台下一方洞穴,探出頭來狀似蠕動動物;Ayam Fared則半裸上身、披髮結衣,撫觸著一具漁網,裡面有象徵現代化(或艦隊食用丟棄的)錫鋁罐頭、與一截同樣代表人工造物的樹脂腳踝。鄭志忠的身體形象一開始是混噩的,並無法具稱,他後來爬出洞穴,身體更接近獸,不僅因下半身萎縮蜷曲,更因身上服飾設計成關節處結球、並刻意膨裹全身,如甲蟲狀。他與Ayam Fared初現身,帶著叢林氣味,連結更前的序章:舞台上暗黝裡黑布籠罩著高台起伏湧動,配著海潮聲,鄭志忠緩慢爬行,再潛回洞裡,「南洋實驗室」五個字打在觀眾視線的左上方,整個場景似有原始與文明相遇的寓意。但很快的,場上聲音出現日治時期臺北放送局臺歌,跟著又有電子噪音、口琴樂聲。日本與現代元素加入,鄭志忠與Ayam Fared開始朝向對峙發展,不論是爭奪腳踝、鞋子,或表情神態、肢體動作,都是明確而具象的兩兩對立。關係繼續發展,增加更多物件,比如舞台上方掉下來的書、鄭志忠戴著又卸下的面具、另一個洞裡拿出的箱子以及裡面的頭顱道具、Ayam Fared身上的短刀、舞台上原就布置的收音機、喇叭……,但是,關於身體,隨著時間過程,並沒有多大衍異或變態,移動所帶來的是兩人關係強弱互換與鄭志忠的服飾變化(脫去疣狀外衣,呈露汗衫吊嘎)。動作是具象化的,或撲或刺、或敵殺、或相擁,情態不一,隨著牆上打出的章節名,如「熱帶夢」、「迷航」、「鬼話」、「獵虎」,觀眾可能解讀為交戰雙方態度,以及創作者對文明與進步的批判。

就解密來說,身體仍具象,形體未意識化,而是理性地扮演敘事,作為器官,就缺少有機轉無機(或相反路徑),得以將具象抽離的距離。導演希冀的「時間過程」裡,沒有變形或組裝,沒有解體,雖說兩人「表演性」相當強大,但身體仍只是過於強大地指導著敘事前進,在舞台燈光輔助下,一片漫漶下仍無法溶裂眼前兩具身體的視感。

但同時,被高度倚賴的敘事又是隱諱紛雜的。一方面,兩人關係似符合章節,另方面,偶出的口白以及牆上投影出現的文字,摘自不同文本、年代前後順序不一,錯蹤地補綴著歷史與文人印象底的南洋,如荷蘭人的日誌、日人最初的馬來語字典、日治台籍作家張文環小說、馬來自身歷史紀事、中國文人郁達夫散文、二戰前後電影、日人小說等等,這些文字帶來燠熱、椰林、女體、間諜、音樂、神話等關鍵字,引動關於南洋人、風土、氣候、植物、戰爭、故事聯想。這大約也是一般人對於熱帶南洋的想像。但文字的插敘多時並不推動敘事,反而刻意形成干擾,與場上兩位演員的身體動作多數無關。場上還故意出現閃光,彷彿拍照停格的強光,觀眾於明暗強烈對比下造成莫名的視覺暫留。可視被阻斷,停格的一瞬延滯了下來,形成閃現的印記,此即導演對於「記憶閃現」【4】的象徵?文本文字、動作停格、演員身體表演、眾多道具,加上環境音與指涉不同年代的歷史影音,眾多線索如雨林叢生糾纏,彼此蔓蕪。

匝繞、干擾、游移、片段種種手法,是為了說明歷史與地理的南洋「邊界」不可視與不可定錨?當真實隱於迷離中,連邊界都不可觸及,確實遑論歷史與政治的事實。但過多雜沓訊息,方位指向不明,看著、聽著國、英、日、馬來語,觀者可憑依的方向感忽而指向台灣,忽而馬來,忽而中國(華語電影)、美國(美國夢歌劇)、日本,雖有些許體感,但多數沒有及履的現實感。也就是,這些國家及其符號,彼此之間究竟發生了什麼,連帶了什麼,場上訊息都不充份。每一個國家與地區都是「邊界」,也都不是「邊界」。因為未曾抵達,失去邊界的意義;因為敘事的眼光過於發散,每一個國家、每一段歷史,都成了注視下「他者」——而跟他者對話的「我」,在哪裡?是場上兩位演員,還是布置於舞台各處空間的聲音?是背後的編導,因為他們是主導了文字文本的背後靈?還是,最啟人疑竇的,舞台左右兩旁豎了兩支直立麥克風,但從來沒被使用,是歷史是沈默/失語的象徵?還是某個無形無影權力控制者,永遠地操弄著一段段南洋歷史,以及作為觀眾的我們?

此時的台灣熱切地轉向望看南方,呂宋島以南,連帶印尼、馬來西亞、中南半島諸國,成為熱帶的想像國度。《南洋情報交換所》的確有讓人如入叢林之感,頓失方位。但燠熱如煙,魂魄迷離之感,搖晃於汪肆,迷航後留存的影像黑黝黝一片,可視與不可視、可敘與不可敘之間,餘剩的殘像與殘響,碎片似地在海馬迴裡輕輕啟動與閃現著,於舞台時間之流裡。

註釋

1、參考節目單「導演的話」節述。

2、引自節目單王柏偉〈記憶中的南洋到底生成什麼模樣?我們又如何抵達歷史中的南洋?〉一文。

3、同註1

4、同註1

《南洋情報交換所》

演出|柳春春劇社X區秀詒
時間|2018/10/07 14:30
地點|國家劇院實驗劇場

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
《南洋情報交換所》以當代藝術跨界劇場,以當代藝術的批判性認識打開了劇場說書的自我滿足企圖,讓表演成為「身不由己」的主體持續再造過程,讓情報的解讀成為「名不留青史」的歷史解構意識。(許仁豪)
10月
16
2018
導演兼舞台設計的區秀詒試圖與觀眾保持如臺灣與南洋之間又近又遠的曖昧距離,以投影字幕、聲光音效、演員肢體,呈現兩種看似對立的南洋形象,刺激觀眾挑戰、思考並翻轉自己潛意識中的南洋符碼。(林冠廷)
10月
12
2018
誠然,故事的熟悉感加上網路作梗的堆疊,讓觀者對演出內容多少還能掌握劇情所傳達的內涵,無論是回應先前的教育宣導或是反映當今的網路亂象,背後所蘊含的社會教化意味仍顯得相當濃厚,勸世的目的不難體會。但既是標榜「音樂劇」作品,則做為主要架構的音樂旋律、唱曲歌詞、肢體節奏,則必須面對最殘酷的演出考驗。細數曲目表中包含序曲、終曲及中間串聯等洋洋灑灑總共多達十五個曲目,音樂唱段的編創可說具足了滿滿的誠意。
3月
13
2024
從四季風土節氣發動的表演文本,進入了童年的回憶,收尾落在劇中主人翁有感成長敘事的疑惑與追求:「什麼樣的果子才是最好的果子?」「妳就是妳自己。」「我就是我自己?這樣就可以去冒險了嗎?」雖然,這樣的感悟,帶著正向的能量、溫暖的鼓勵,不過,前半場所展開的土地連結或家族回憶,予人期望更多的開展,到此戛然中斷,讓人若有所失。抑或是換個角度解讀,從家族淵源到個人成長,恰足以引動聯想人生的終極問題:我們從哪裡來?往哪裡去?我們是誰?因此,即使觀賞結束的時候,我們是無法知道真正答案的,一如生命的腳本總是無法預知未來禍福,必須自行邁開腳步前進,才能揭曉謎底吧。
3月
05
2024
導演的場面調度,展現對文本的極大尊重與自我節制,以簡潔的手法,讓演員的身體與聲音在幾乎空無一物(除了必要的桌椅和視覺焦點的紙捲),但有強烈設計感的劇場空間中,自然而平靜地流動,有效地發揮文字內涵的戲劇性與抒情性(lyricism),貼切呼應作品主題。自屋頂平滑地斜掛而下,位在舞台中心的特殊材質「泰維克」紙捲,雖是舞台視覺焦點,但並不會轉移或妨礙我們的觀看、聆聽,而更像是舞台上的第N個角色(文學作家、Bella的一夜情對象),與戲劇文本平行互文的其他文本(創意寫作課程指定閱讀),或者角色生命情境的隱喻(Bella自殺的嘗試),最終更成為角色個人生命的寄託:Bella的最後一段獨白,全場靜默無聲,以投影呈現在紙捲上,我們彷彿隨著她的引領,翻著書頁,讀著她為Christopher寫下的悼詞,沉靜地聆聽著她——或許還有我們自己——內在的聲音。
3月
04
2024
《乩身》以加倍誇飾的手法來觸及問題意識,討論民間信仰在當代潮流中的轉變:神明文創化、信仰科技化與信眾速食化。在民間傳統信仰中,乩身是跟神明有特別緣份的信徒,作為神明降世所附身的肉體,本來的責任是協助神明濟世救人。然而《乩身》的虎爺乩身沒有特殊體質,也沒有「坐禁」靈修,而是表層意義上的吉祥物般的存在。不只神明周邊可以文創化,地獄會是熱門旅遊景點,枉死城更可以是開party的好地方。
2月
09
2024
一個大哉問,如何逃出父權體制,及其婆系的代理人?求助於祭品的獨棟紙紮屋,這是已惘然的死後事,《鼠婆太》要凸顯的是快意人生的在世事,也就是甕養白蘿蔔為菜脯及其蛋。事實上,白蘿蔔屬十字花科,不是繖形科的紅蘿蔔,所以不叫white carrot,而叫radish,或可加上white,西方人依據它的日語「大根」俗稱為daikon——閩南語就是菜頭。但無論叫什麼,它就是塊莖類,是這齣奇幻劇的主要符號,而德勒茲著名的「塊莖」(rhizome)思想在此倒是很契合。「塊莖」是某種運作,是相反於樹狀或單一系譜的體系,一種跟域外產生連結或交遇(encounter)的思維,且總是保持差異,或回到差異自身,它有六個運作法則:連結(connection)、異質性(heterogeneity)、增多性(multiplicity)、不定意指的斷裂(asignifying rupture)、製圖術(cartography)以及「轉印法」(decalcomania)——也叫貼花轉印法。就像團名「末路小花」的命名很奇魅,德勒茲把貼花的decalcomania解釋為一種「塊莖」則是很妙用,他這麼講:
2月
09
2024
正如演出地點選擇編導許芃老家祖厝,是名副其實的沉浸式現地製作,故事也取材自大量的許家親族訪談。不過,《鼠婆太》卻非一齣許家家族興衰史(更沒有藉知名後代子孫牽連台灣近代史),而是從這個中壢過嶺的客家家族,傳遞個人(特別是女性)與親族之間的愛恨情仇。
2月
06
2024
故事從結束開始,梁山伯與祝英台化作蝴蝶雙雙飛去,留下來的馬文才要如何去面對這樣的局面?陳家聲工作室取材經典故事《梁祝》,拉出馬文才為主角向外開展,揉入當代語彙,透過喜劇手法投以存在主義的哲思。
1月
26
2024