無關族群,生而為人的奮戰精神《鄒先生,Tsou》
6月
29
2015
鄒先生,Tsou(陳彥斌 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
757次瀏覽
白斐嵐(專案評論人)

在這篇文章下筆之前,著實猶豫了許久是否真該為高中生的畢業演出寫一篇評論文。若純以「評論」角度分析每個表演細節,似乎顯得苛刻;若僅以學生呈現看待,倒又辜負了這群高中生令「大人們」都汗顏的敬業、專業精神。仔細想想,不如就從「鄒族高先生」在台灣歷史的文化脈絡作為起頭吧。

記得多年前曾在原民台某節目聽過這麼一句話(年代久遠,出處已不可靠,僅能憑印象引述):「原住民小朋友有著許多創作、表演上的天賦,卻少有機會將這些天賦雕琢成美學風格。今天你能踢腿一次,那是天賦;但若天天練習踢腿一百次,就成了舞蹈藝術。」這般對於才華往往「玉不琢不成器」的感嘆,儘管殘酷,卻是真實無比。這也讓高一生成了位這麼特殊的音樂家、文化人。與那些近代於部落採集、尋訪,尚帶著深厚文化傳統、以生活作為創作素材的耆老音樂人相比,高一生更像是一位站在十字路口的藝術家,承先啟後的時代開創者。烙印在身上的,是豐富鄒族樂舞涵養,接受的卻是由日本人引入的西方古典音樂訓練。以日文提詞,西式和聲概念譜曲,樂中呼喚的卻是族群與土地的靈魂。高一生的音樂精神,不但暗喻了台灣泛原住民族群與異文化間有美好、也有失落的遭遇,其於音樂家身分外,積極堆動族群文化認同,帶領部落邁向「現代化」,以及最後捲入二二八、白色恐怖的傳奇人生,都讓這悲劇英雄似的人物,成了當前原住民創作最常致敬的偉大前輩。

早在此作《鄒先生,Tsou》之前,多年來持續耕耘原住民樂舞演出的原舞者,也曾分別於2007年與2011年推出兩齣以高一生為主題的作品:《杜鵑山的回憶》與《迴夢‧Lalaksu》。曾在2008年看過《杜鵑山的回憶》的演出,當時原舞者以樂舞搭配高一生之創作,作品段落與敘事結構緊扣高一生生平事蹟以及當時的時代背景,企圖以聲音與身體喚起觀眾對於那段歷史時空的記憶(無論是親身經歷,或是任何形式的間接接觸),更有種「承襲原住民本身樂舞儀式與口傳紀史,以此取代漢人文字史觀」的主體訴求。

至於在此次由陳彥斌編導,金山高中原住民藝能班演出的《鄒先生,Tsou》,光是開頭段落,大幕微微升起些許,僅留小腿以下高度,讓表演者在台上以各種姿態行走,而觀眾只能注視著他們緩慢穩健的腳步,就已預示了《鄒先生,Tsou》將會以另一種角度(也許更集中、也許更偏頗、也許更細微)對待這位「高先生」。劇中除了幾首高一生耳熟能詳、具有深刻辨識度的經典歌曲(如〈杜鵑山〉、〈春之佐保姬〉、〈長春花〉等),暗示了他古典樂背景的貝多芬命運交響曲第一樂章(據聞是高一生為自己喪禮指定的追思音樂,另一方面也突顯了劇中人類與命運對上的主題),以及作為阿里山精神象徵的高聳森林之外,與高一生的連結相對薄弱,在大多數時候,反而刻意沖淡了與特定人物與歷史事件的指涉。此外,《鄒先生,Tsou》在議題格局上顯得更有野心,不甘於僅只碰觸過往歷史傷痕,或是現今社會持續進行的政治抗爭、民族自決、文化復興,而藉由投影片中戰爭、動物、獵捕、屋舍之崩毀(並倒轉播放重新還原建造)等畫面,展現作品之宏大企圖。以一小段時代歷史、一小群人的生命為素材,卻延伸至全人類在這土地上「拆毀有時,建造亦有時」的尷尬存在。

平心而論,無論是《鄒先生,Tsou》的議題處理或是表現手法,都可隱約感受創作者的大膽嘗試。首先,「傳統樂舞」一旦被放到舞台上,以「藝術表現」對待之,本身即成了個綁手綁腳、難以施展的創作主題(純粹敘述事實,並無冒犯之意):究竟誰才有資格重現祭儀樂舞?所能容許的更動範圍有多大?藝術自由與傳統規範孰輕孰重?一個不小心,「不尊重傳統」、「數典忘宗」、「消費原住民文化」的指控接踵而來。這之間的微妙處境,在文化交流頻繁(文化侵略也隨之頻繁)的當代社會,尚沒個答案,倒是風波不斷(彼得.布魯克的《摩訶婆羅達》大概是最有名的案例)。《鄒先生,Tsou》選擇大刀闊斧割捨歷史連結,以更象徵的手法處理上隱隱作痛的歷史、政治、族群議題,讓人物主角化身為隱喻背景,自然需要莫大勇氣。

此外,以觀眾角度看來,如何讓生命經驗相對單純的高中生,表達沉重、殘酷、深刻的歷史命題,則又是另一大挑戰。日治時代、現代化、抗爭、白色恐怖、戰爭,任一主題對於現在的高中生來說,無不顯得飄渺遙遠,就連歌詞都是以相對陌生的日文演唱,更別提把這些元素全部放在一起。稍有不慎,不是讓作品變得不冷不熱、不痛不癢,就是顯得矯情做作。然而,這群十八歲左右的高中生們,卻在作品中以身體最本能的狀態經歷並呈現了《鄒先生,Tsou》所欲碰觸的嚴肅議題,以適合這年紀的血氣方剛霸凌異己、對抗、打鬥、等待英雄拯救,接著跳步答數、倒下、再起身答數、再倒下、再起身答數,最後筋疲力竭地倒下、又筋疲力竭地起身答數,直到末了,在遠方平靜吟唱之起音中砰然倒下,回歸互相扶持,彷彿曬著溫暖陽光的療癒樂舞。他們在台上呈現的,不再是歷史的再現,反而傳達了關於堅持、反抗、欺凌、疲累、氣餒、壓迫、生存等困境最原始、最直接的身體反應。

儘管本文首段曾提及要評論高中學生演出,自有立場上的困難,但我並無意以熱血與勇敢的包裝,刻意忽視劇中(特別是前半段)略顯鬆散的結構,過度重複又未做出差異層次而落入平淡的「對抗」強度,又或者是傷痛奮戰過後總要回歸祖靈、回歸大地的傳統結局(不過,話說回來,這樣的收尾在各國、各年代、各文化作品中層出不窮,也許暗示了這正是我們生而為人與生俱來的「回歸」渴望吧!)只是慢慢的,在這樣直接、毫無保留的身體能量中,觀眾也和他們一起深陷同樣的感官衝擊,一同經歷了演出者在台上所經歷的,為他們捏一把冷汗、和他們一起喘氣、一起帶著希望的眼神回歸平靜。這其中感觸,竟比許多結構完整、形式成熟的「大人作品」要來得真實。

正如高一生的音樂超越了族群、語言、傳統、現代的界線,《鄒先生,Tsou》更是突破了過往常見處理原住民歷史、抗爭史的創作格局,呼應了演出結束後樂舞指導Faidaw Fagod(懷劭.法努司)致詞所言:「Tsou不只是族群名字,更是『人』的意思,和Bunun、Tayal、Tao一樣都是人,只要你是『人』,每個人都是鄒先生。」於是《鄒先生,Tsou》所講述的,不再只是族群的奮戰,受迫者的奮戰,還有生存的奮戰,人之所以為人的奮戰,甚至是藝術創作的奮戰。看著一群孩子在台上,全心全意地投入,義無反顧地執著,反成了另一番對於「藝術創作」的鼓舞。是否對於創作者來說,也得像他們這般單純,這般無後顧之憂,才能顯出這樣的執著呢?

《鄒先生,Tsou》

演出|陳彥斌 x 第十三屆金山高中原住民藝能班
時間|2015/06/18 19:30
地點|台北藝術大學展演中心舞蹈廳

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
這齣劇最重要的是對演出這齣製作的新北市金山高中藝能班的孩子們的教育意義。孩子們飽滿純粹的力量遠超過許多為表演而表演過這些曲目的團隊。原住民族儀式、部落與劇場的三位一體的內在關係,似乎在這些領受過《鄒》劇洗禮的孩子身上不證自明地得到體現。(林育世)
7月
01
2015
相似於德國舞蹈家魯道夫.拉邦(Rudolph von Laban)的動作分析論;克朗淳自箜舞圖畫彙整而出的六大元素,囊括了動力流(Flow)、空間(Space)等動力質地,同時也獨立出更精細的身體外在同步與內在過渡之三度空間系統。他運用這樣的邏輯來發展身體表現,同時牆上投影浮現出猶如主機監控軟體的頁面,時刻紀錄著克朗淳的動作速度、音樂振幅與一系列的控制端數據面板。這些面板並不具有回應過去、未來的功能性,彼時的時空已隨著克朗淳逐步放大自身的身體演出,將觀者從古老的傳說漸漸擺渡到當下的恆河上頭。
3月
18
2024
Cheken的祕魯山丘、農夫、巨洞、黑馬、煙霧、水與女兒,這套能指的編撰,原本是波瓦對戲劇的構想,但我們何不把它切換成編舞家基根-多藍視角下的Mám(愛爾蘭語)——意指隘口(mountain pass),也有十字路口的意象,是死絕、逃生或步入險境的未知與詭秘之境,還有牛軛、枷鎖等意,引申為踏上肩負重責的道路。再次回到《界》的開場,那是在煙霧中化身為公羊的普卡,驅魔儀式啟動,應是如此看待catharsis的煙薰,而不是概念已成經典、過於僵硬的左派現代版本。至於《界》的收場,儀式不枉費它給出的覺知素(percept),是收攏於它展開的恢弘氣象:起初,女孩身後逸出煙霧,逐漸籠罩全場,刺眼強光開始直射觀眾,台上的巨型風扇旋出強風,不僅吹散了瀰漫舞台的那團煙霧,且猶如颳起一陣形而上的歷史狂風,撲向我們,連人帶心被席捲、攜往不知所終的八荒九垓。
3月
12
2024
我們可以看見「因為/所以/然後」,在亞倫.路西恩.奧文的劇本中,並沒有絕對穩固的邏輯性,不同人稱的交互運用,一如碧娜.鮑許(Pina Bausch)舞蹈劇場中擅長的「重複」與「拼貼」。這種技法固然有其力度,但熟悉感也油然而生。而舞者的身體表現也呈現出族繁不及備載的程式化語彙,如「Lip Sync」的誇飾肢體、「純肢體」的流動線條,以及「虛擬劇場」般將物件藉由身體呈現等方式,筆者也是將其視為一種多元現象。在這種多元現象下的產物有時不免容易產生疲勞,但有時也會反應出極其特殊的化學變化於舞者的表演狀態之中,就像臺灣舞者林士評被塗成像科特尤斯(Kurt Jooss)《綠桌》中死神扮相,且身著紅衣女裝的姿態時,其呈現出的一種自信與迷人,不僅沒有令人感到絲毫突兀的違和感,反倒有一種牽引般的魔力引人入勝。
3月
12
2024
在這個充滿誠實與虛假、愛與欺騙的世界當中,《一個說謊,一個說愛》藉由舞者的肢體語言與口白聲響加強表現層次與力道,將視聽體感相互交融。無論是語調的變化、情緒的轉換,以及呼吸的節奏,宛如勾勒出生命歷程中種種起伏與轉折,使觀眾更能深刻地體驗人生中的起承轉合。而音樂、燈光與節奏的巧妙結合,將作品的情感層層堆疊令人心馳神往,打造了一場充滿感官刺激的藝術饗宴,帶領觀眾進入一段探索人類情感和關係的旅程。
3月
12
2024
群體的概念使肢體嫁接在彼此的肢體之上,在這裡鄭宗龍並沒有明確地刻畫動機,而是透過一連串的現象來回應無無明盡的意識觀想。這樣難以捕捉、不可視的質感,以筆者個人的直觀感受來說,同時結合編舞者自身人格與背景來進行梳理,《毛》有大部分的創作核心依舊是向其兒時的童年回憶「童乩」靠攏。然而無定向的身體路徑、見山是山的現象敘說,在許多舞者空靈甚至理性的面部表情底下,似乎蘊生不出我們刻板印象中的艋舺喧囂,對應到的是來自Sigur Rós其精靈般的夢境殘響,以及直入火山流質與冰冷空氣的地理風貌:自然現象,這恐怕是理解《毛》更好的方式,同時也是編舞者如冰晶般構築舞蹈肢體的其中一種可能也說不定。
3月
12
2024
單人與雙人,彼此競逐、啃噬,耗盡力氣倒地,像信任遊戲般的無所顧忌地傾倒與反推,手腳彼此纏繞包覆,時而高低錯落,時而平行的位置,無聲地藉由一個又一個的動作,引領關注探討「關係」中的衝突、調和與平衡。觀眾在之間,尋找自身的觀看位置,往復上升和墜落,帶入不同的情緒狀態。呈現出我們,不只是在愛情上的渴望依賴,卻因為各種生命中的不確定性(順利接住、碰撞諸如此類的),會遲疑、疼痛、難過和快樂,於是選擇欲拒還迎的日常樣貌。
3月
12
2024
基根-多藍以自己的故鄉,位於愛爾蘭最西南邊尖端的丁格爾半島(Corca Dhuibhne),作為創作的發想,在這個山多而細長的半島,每一處蜿蜒路徑的盡頭都是一個未知的所在。回應著《界》當中,舞者們每一個用盡全力與無所顧忌的舞步,彷彿將內心的壓抑一次爆發,他們在舞台中穿梭,在彼此中摸索,想在與他人不遠不近的關係中找到自己的定位,但沒有一段關係是穩定的,他們只能用身體的極限表達情感,至少在這個當下,激昂的情緒是證明自身存在的證據。
3月
11
2024
雖然,在觀看的過程,偶爾會不時閃現暗黑舞蹈(舞踏)的影子。同樣從黑暗醜陋而生,同樣在思考生命與死亡,孤獨與自我。然而兩者不同的是,舞踏以反叛西方美學傳統出發,抵抗當時日本社會情境,使「用異質性的活力顚覆一個宿命的日常規律」【1】為核心,從而透過身體轉化出對生與死,對肉體解放的思考。因此舞踏手近乎全裸,身抹白粉,以蟹足、匍匐、扭曲動作為主是為突破傳統美學。
2月
19
2024