演出:莫比斯圓環創作公社×謝東寧策展
陳柏廷《竹藪中》、林宜瑾《終》、姚尚德《驅。殼》
時間:2012/02/17 20:00
地點:台北市忠泰廢墟建築學院

文 陳佾均

這是三個作品,也是一場演出。以「消費時代的身體游牧」為題,資深劇場工作者謝東寧與莫比斯圓環創作公社共同推出《身體平台》的系列作品,邀集陳柏廷、林宜瑾及姚尚德,在即將都更改建的一棟五層樓的廢棄公寓中分別創作。三位創作者各異的身體訓練背景,亦拓展了以「身體」為題的實驗可能。

陳柏廷的《竹藪中》以芥川龍之介的同名小說為本,集中在武士(陳祈伶飾)遇害、他的妻子(吳依婷飾)遭強盜(陳柏廷飾)性侵後,三人對事件始末之描述的落差與矛盾。表演策略上,演員各自以高度風格化的身體表現角色:鈴木式沈緩而高能量的動作刻劃強盜的力量、陽剛與內心衝突;日本舞俑呈現妻子的輕柔;同樣受過鈴木訓練的陳祈伶,力道集中核心與下盤的動作則展現了武士先是眼見妻子受辱,而後必須面對她的背叛這過程中的扭曲與癲狂。

刻意區別的身體風格不僅塑造出三個人物,在空間和音響的搭配之下,亦營造出全然不同的三種氛圍。風格化的選擇放大並強化了動作的細節,與獨白敘述式的語言相輔相成,於是三人心中互相衝突的世界輪番上陣,相互參照卻又無法相容,猶如觀眾眼前的這三個肉身。

林宜瑾的《終》跨越二、三樓的空間,與一樓的戲劇對照在形式上簡單許多,參與者可以專注在空間中的聲音與身體上。燈光的使用突顯空間奇異的性質,打破隔間,同時是室內也是室外;而明滅的光源也像是舞者陳韻如身上的生命氣息,舞者身體沿著三樓樓梯滑下的一幕令人動容。身體在空間中奔跑、顫抖、依附、拖行、焦慮、喘息,嘴裡喃喃地念著關於死亡的字句,與燈光還有Coordt Linke的鼓聲時而應和,時而對抗。與之前從階梯滑下時純粹的肉身形成對比,燈光像是內在的能量、身體裡的靈魂。突然之間,這股能量被奪走了,舞者貼在半透明的布幕上,肢體扭曲,原來活生生的身體現在不過是如同案發現場粉筆繪成的一個人形。作品擺盪在動靜、立體與平面、內在能量與表面身形之間,充滿能量和張力。

接著姚尚德出現,赤裸的身體上罩了一件輕便雨衣。因為雨衣緊緊貼在身上,我們知道雨衣下的身體汗水直落。半透明的雨衣反而成了這個身體的皮囊,可以讓我們透視這個肉身(像神農氏的肚子一樣的人體實驗室)。演出從擁擠的三溫暖木箱空間(是否也是一個將我們裝載其中的《驅。殼》?不過平常的三溫暖很舒服,這裡可是擠得讓人不得不意識到自己身體),移動到其他樓層,最後回到了一樓的騎樓空間。過程是表演者與身體(病痛和排泄等)、空間,及參與者的肉搏戰,用肉身無比的真實一再挑戰習慣的感知模式與安全距離。

《驅。殼》在處理人我關係的策略上隱約透出一種進程:在三溫暖裡,參與者完全被「物化」了,成為默劇表演中的水瓶、外套及櫥櫃等生活用品。離去之前,表演者眼神驚懼,似乎明白了眼前不是個人世界的物件,卻是許許多多的他者,其他的「人」。之後的片段裡,表演者用赤裸裸的身體企圖與其他參與者依偎,但這樣的接觸自始至終似乎也只是肉搏的一部份,拒絕進一步的結構分析。又或者和每一個觀眾的接觸,都是一種試探,有人溫柔配合,有人恐懼迴避,有些人,則與自己展開一場搏鬥,要你死我活,要同歸於盡,如同我們在生活中戰戰兢兢的每一步。

原來似乎漸漸迷失的能量,在到達一樓時重新恢復了力道。姚尚德與防火巷中摩托車,以及路上汽車正面衝撞的安排,不僅透過肉身與機械的撞擊,大大刺激了參與者的感知,當裸身離開忠泰廢墟這個「例外狀態」的空間,現實與虛構的界線也被模糊了。當日正好有一位不知情的婦人經過,看到了這一幕,臉上滿是驚駭。

由一樓到頂樓,再由表演者匍匐的身體帶我們回到一樓;從第一部作品的戲劇獨白,到第二部的字串、喘息與音樂,我們抵達完全沒有語言,也沒有音響音樂的最後一部;從全然的故事時空、到現代而抽象的生命狀態,繼續走到三溫暖中的魔幻,最後回到騎樓、防火巷與路過婦人驚駭臉龐上的現實。這是三部創作,也是一個演出。在八十分鐘的時間裡,身體試圖用多種語言與我們對話。

這樣多元的邏輯,也打破身心的二元對立。事實上,在「身體平台」看到的不只是身體,而是整體,包括聲音、空間、燈光,當然,也包括意義。三部作品的空間與燈光使用非常細膩,更加突顯各個創作的結構策略。比如廢墟中的沙堆與植物讓空間質地更加無法歸類;《終》運用燈源變換,與參與者自由移動的角度,在演出中不斷切割出新的場域;《驅。殼》靈活使用摩托車的大燈作為照明、簡單燈泡的搖擺和木結構在廢公寓裡形成動態的光影等。「身體平台」整體的策展策略,透過片段的結構,讓創作者可以更沒有包袱地實驗身體在空間中的豐富性,也不禁令人好奇,每個片段所採取的策略,是否有可能加入戲劇性,個別發展成獨立的作品。因為游牧,我們看到實實在在的風景,期待這些風景未來可以說出更多故事。