你的餘息尚存,我的遺憾未了《最後5秒,會看見光、看見暗、還是看見我》
12月
20
2021
最後5秒,會看見光、看見暗、還是看見我(栢優座提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
735次瀏覽

陳琦卉(臺灣大學社會學系學生)


城中城火警、太魯閣號出軌、虎豹潭溺水,社會新聞每日播報的意外不計其數,有多少人能真的走過生死關頭後,還有機會倖存?對每個人來說,那都不過只是再平凡不過的一天,毫無徵兆、沒有預告,就突然來到生命的終點,在離開的那一刻,你留有遺憾嗎?當死亡成為冥界之神渡鴉日復一日的乏味任務,即使是再駭人的國家級警報聲,對他而言也只是稀鬆平常的訊息提示聲罷了。

本劇看似在探討死亡,實則跳脫過往如「人為何終究會死?」、「死後會到哪去?」、「活著的意義是什麼?」等等反覆提問而無解的窠臼之中,反倒聚焦於生死交界的「最後五秒」,並給予將死之人一次解釋的機會。當有機會逃過一死,卻是要用其他人的命來抵償時,你會做什麼抉擇?黑色的流蘇簾幕背後,生與死的交界逐漸變得模糊,四個素昧平生的人,低頭、踱步、駐足、離去,若隱若現的,是尚在人間的形體,抑或是返回天上的靈魂?盡忠職守的飛官、反抗軍政府的少女、處處留情的渣男、一如往常出門排練的演員,即使取材自真實故事,他們也只是芸芸眾生的其中一個小碎片,編導許栢昂並不打算詳述他們的來歷、探討各自的心境,真正想處理的或許是:如果是你,會選擇如何面對?

死前的那個瞬間,閃過你腦海中的,會是什麼?是不是得拖到生命的最後一刻,我們才能看清對自己重要的是什麼呢?飛官尚未見到新生女兒的難捱;社運少女與母親爭執的懊悔;遊走於眾女子間的渣男對創傷的逃避,「再給我一天」【1】他們渴求更多日子,「為什麼是我」他們不願接受事實,那為什麼,身在人世時卻都沒有嘗試著改變,沒選擇去追求、去過一個對自己真正有意義、有價值的生活呢?「人類啊,就算最後給他們一秒鐘想出一個不能死去的理由,他們也只會抱怨一秒鐘太少,而不是去把握僅存的這一秒。」【2】渡鴉的冷眼旁觀將人性剖析得淋漓盡致,比起面對、想辦法解決,逃避、找藉口搪塞更容易的多。這個城市裡有好多人都在懷念過去、盼望未來,卻沒發現身處的那個當下,如沙漏中的沙,正緩緩流失著,劇中虛構的他們,正是現實的我們的鏡像,埋怨、悔恨、懊惱、求情,如同所有遭逢變故時會有的反應,卻忘了接受與面對即使不容易,其實卻是最快的途徑。

就形式而言,國、台、客語三聲道的結合之餘,有傳統戲曲的唱唸做打,又有風動室內樂團的木管五重奏,彷彿象徵著死亡的普同性不分古今、不分東西,而是世上所有人都會遭逢的課題。在舞台設計上,由黑衣、黑幕、黑舞台組成的一片黯淡死寂氛圍中,巧妙地於中央放了一塊草地與盆栽,新生的青翠映照著死亡的黯淡,彷彿體現生與死的一體兩面,將寓意藏匿在細節之中。

值得探討的是,本劇中安插了一個看淡世事、過一天算一天的「遊民」,他既身處人間,又與渡鴉如多年好友,彷彿於生死的虛實交界遊走數次,但渡鴉卻對他投以冷嘲熱諷,表明他的死期還未至。而後當四人有了選擇權,各懷揣著想活下去的心思,和死神討價還價之後,詢問「遊民」的意願,希望他能當他們四人的替死鬼,即使他心甘情願地答應了,但這樣的指涉是否意味著他的命一文不值,街頭上的無家者就該死、沒有存活於世的價值?當我們對他人只存在去脈絡化的認識,對他人進行片面的批判時,是否也加諸了某種無形的暴力在他們身上呢?若是將「遊民」改成一個對世界感到絕望,卻「自殺未遂」的角色時,要換取他的性命是否更加容易呢?當我們只考慮個人意願時,會不會忽略了背後更需要被重視的原因?

在渡鴉翻土、埋下種子的那瞬間,彷彿埋葬的同時也重獲新生。無論是苟延殘喘,或是仍有遺憾未竟,總有那麼一天,你我都會再回到這輪迴。


註釋

1、引自劇中歌名。

2、引自劇中台詞。

《最後5秒,會看見光、看見暗、還是看見我》

演出|栢優座
時間|2021/11/27 19:30
地點|臺灣戲曲中心多功能廳

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
實際上,朱陸豪的表演完全無須依賴於布萊希特的論述,導致布萊希特在結構上的宰制或者對等性顯得十分尷尬。問題的癥結在於,贋作的真假問題所建立起的比較關係,根本無法真正回到朱陸豪或布萊希特對於形式的需要。對於布萊希特而言,面對的是納粹與冷戰秩序下美國麥卡錫主義下,世界落回了另外一種極權的狀態;而對於朱陸豪而言,則是在冷戰秩序下的台灣,如何面對為了蛋跟維他命離開家的童年、1994年歐洲巡演時傳來三軍裁撤的失業,以及1995年演《走麥城》倒楣了四年的生存問題。
5月
07
2024
《劍邪啟示錄》這些看似破除框格的形式與情節,都先被穩固地收在各自的另一種框格內,最後又被一同收進了這個六格的大佈景裡頭。於是,原本比較單線、或平緩的情節架構,在導演運用上、下兩條空間帶的操作下,能夠立體化。空間搭配情節後,產生時空的堆疊與跳接。
5月
07
2024
如同《紅樓夢》第五回賈寶玉夢遊太虛幻境,看見石牌上兩邊的那副對聯:「假作真時真亦假;無為有處有還無。」贋作是假,傀儡是假,裝扮是假,演戲也是假。然而,對藝術的追求是真,對表演的執著是真,對操作的技巧是真,在舞台上的用心呈現及感情投入也是真。如今,布萊希特的身影已逝,朱陸豪的印象仍歷歷在目,儘管透過鍾馗的交集對歷史反思、對過往懷疑,西方理論與東方經驗的激盪、辯證,最終的答案其實也是見仁見智吧!
5月
06
2024
以情節推進而言,上半場顯得有些拖沓,守娘為何化為厲鬼,直至上半場將盡、守娘被意外殺害後才明朗化,而後下半場鬼戲的推展相對快速,而推動著守娘化為厲鬼主要來自於謠言壞其名節,以及鄉里間的議論讓母親陳氏飽受委屈,或許也可說,守娘的怨與恨是被親友背叛的不解和對母親的不捨,而非原故事中受盡身心凌辱的恨。
5月
03
2024
《絕色女妖》目前最可惜之處,是欲以女性視角與金光美學重啟「梅杜莎」神話,惟經歷浩大的改造工程,故事最終卻走向「弱勢相殘、父權得利」局面。編導徹底忘記壞事做盡的權貴故事線,後半段傾力打造「人、半妖、同志、滅絕師太」的三角綺戀與四角大亂鬥,讓《絕色女妖》失去控訴現實不公的深刻力道,僅為一則金光美學成功轉譯希臘神話的奇觀愛情故事。
5月
03
2024
《乩身》作為文學改編的創作,文本結構完整、導演手法流暢、演員表演稱職,搭配明華園見長的舞台技術,不失為成功「跨界」的作品、也吸引到許多未曾接觸歌仔戲的族群走進劇場。但對於作為現今歌仔戲領導品牌之一的明華園,我們應能更進一步期待在跨界演出時,對於題旨文本闡述的深切性,對於歌仔戲主體性的覺察與堅持,讓歌仔戲的表演內涵做為繼續擦亮明華園招牌的最強後盾。
5月
03
2024
天時地利人和搭配得恰到好處,只不過有幾處稍嫌冗長的部分可以在做剪裁,使文本更為凝煉也不讓節奏拖頓,但瑕不掩瑜,著實是令人愉悅的一本內台大戲。看似簡單的本子卻蘊含豐富的有情世界,守娘最後走向自我了嗎?我想沒有,但她確實是在經歷風浪後歸於平靜,她始終在利己與利他之間選擇後者,不稀罕華而不實的貞節牌坊,實現自我的價值,我們得尊重守娘的選擇,就像我們在生活當中得尊重其他人一樣,她不是執著,不是固執,也不是不知變通,只是緩緩的吐露出深處的本我罷了。
5月
02
2024
兩個家庭,五種意識,一場抗爭,一座村莊,一位說書人成就了《冒壁鬼》的故事,試圖以故事面對白色恐怖的創傷。《冒壁鬼》披上民間文學的外衣,平和重述曾經不能說的灰色記憶,不過度渲染事件張力展現出奇妙的彈性。歷史重量因此被轉化成非教條形式,釋放歌仔戲的通俗魅力。
4月
18
2024
飾演本劇小生「許生」的黃偲璇,扮相極為清俊(甚至有些過瘦),但從他一出臺即可發現,腳步手路的力度相當妥適,既非力有未逮的陰柔、也無用力過度的矯作,使人眼睛為之一亮。黃偲璇不僅身段穩當、唱腔流暢、口白咬字與情緒都俐落清晰,在某些應該是導演特別設計的、搭配音樂做特殊身段並且要對鑼鼓點的段落,竟也都能準確達成且表現得很自然,相當不容易。
4月
18
2024