採(踩)真實之地,登虛幻之山——《聖母、鹿仔魚和一座山丘》
9月
12
2022
聖母、鹿仔魚和一座山丘(耳邊風工作室提供/攝影林睿洋)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
1904次瀏覽

梁家綺

有一則關於鏡子的描述,是這樣說的:我向鏡子裡望去,發現自己位在鏡後開展的非真實空間裡,回望向自己,亦即,我在我缺席的地方看見自己,而看見的條件是那面鏡子,透過來回的往返,重構己身。理論家將施展鏡子特性的地方稱為異托邦(heterotopia),都市論者則以此作為隱喻來說明城市具有將人類自我主體、慾望與社會意象反射回來給我們的能力。
現代建築裡的地誌劇場行動

《聖母、鹿仔魚和一座山丘》(以下簡稱《聖》)便試圖鑄造這面鏡子,將虛擬、真實、再現的城市碎片同時呈現與倒轉。作品從台南美術館二館的地下停車場蔓延至五樓,創作者將此垂直穿梭喻為一場攀登,觀眾身綁「聖鹿山健走隊」布條,步隨導遊,頸掛耳機,既穿越、也混身於湧向亞洲地獄之門【1】的旅客。

耳機的敘述讓觀眾與館內訪客自我區隔,當觀眾有意識地追隨身穿紅衣長裙、眼蒙黑布、手持黑傘的「死亡的神明」、「我們的母親」的舞動身軀,美術館的訪客也跟著(不知所以的)攢聚、移動、跟拍,耳機裡傳來小法鼓的念唱,喚向天上聖母。然此際,一群混亂擁擠、目的不一的諸眾隨紅衣女子搖來盪去,聽、視、觸覺成為迥異且混雜並列的文本,提問昭然若揭:人們朝聖的究竟是何方聖母?是只能藏在耳蝸拍打的前現代精神歸屬之咒念、是在現代美術館場館中並不違和的肢體展演、是匿身在展場間的殭屍與鬼怪群像,還是,追逐的人群其實也沒想過這個問題?


聖母、鹿仔魚和一座山丘(耳邊風工作室提供/攝影林睿洋)

持續攀登,三樓的挑高設計形成飄浮在空中的三角錐空間,跟著耳機的指引將想像填進空間之中:潛伏於流動的島嶼、登臨北緯23度的山,瞥見的卻是沉於南半球的巴達維亞號。烏有之鄉並非全然烏有,它挪移、縮放了經緯與尺度,使城市的歷史牽連向更大的版圖。如果說地誌學是對地景連續性的追尋,《聖》的地誌劇場行動,則如同停車場裡摺疊海報紙的偽廟宇人員所暗示,是先將地景的皺褶拉開攤平,再重新取樣堆砌打磨,置放於舊城區地景中嶄新聳立的建築體。
鏡的隱喻與實體

此外,鏡子除了是作品的隱喻,它也在整場步行之初作為提示與邀請,以實體之姿頻頻出現。不論是表演者在地下停車場對車道廣角鏡的停留與凝視,或是一樓大廳無數個被捧立、直直面向觀眾的半身方鏡,乃至於耳機裡的敘述者,「我就在這鏡子之中」、「凝視自己加上時間就逐漸的形成一面鏡子」,提醒著:我們必須身處實境,也得踩入虛幻的鏡中之界,來回地進出。作品不僅是創作者單方的展示或調度,也不斷召喚觀眾一起加入,成為在異托邦思索的行路人。


聖母、鹿仔魚和一座山丘(耳邊風工作室提供/攝影林睿洋)

所以,聖鹿山顯然無從查詢,卻可自我錨定,耳邊風長年致力於地誌劇場,行動的場域常是在舊城巷道或消逝的地景之中,《聖》則進到現代性建築裡對城市進行提問。回到鏡子隱喻,城市具有將人類主體慾望反身打回來給我們的能力,城市地景的改變,並不只歸因公部門基於城市發展的決策與考量,也是人群慾望的現形,然所欲為何?在圖書資源室出現的耳機裡的敘述者我,置身於文明累積的象徵之地,他卻像仍在尋求答案的困惑者,在透明的隔間、在空白卻又過載的紙張上尚未得到解答。


聖母、鹿仔魚和一座山丘(耳邊風工作室提供/攝影林睿洋)

最後的攻頂,薛詠之與大恭兩名樂手的對弈無比精彩,但對應於整個作品,於我卻形成結構的缺角,因為當觀眾在圖書室裡繳出身上的耳機,踏出玻璃門,進入販售物品與餐飲的商品化空間時,雖然演出尚未結束,但異托邦彷若戛然關閉。當舒適地喝著飲料、被樂音環繞時,願一路攀爬而上,在身體與思緒創建出的敏銳,在望出去熙來攘往的城市裡,不會太快被洗刷掉。

註:

1、臺南市美術館2館與法國凱布朗利博物館(musée du quai Branly - Jacques Chirac, Paris)共同策畫「亞洲的地獄與幽魂」展覽,引發參觀的熱潮。

《聖母、鹿仔魚和一座山丘》

演出|耳邊風工作站、角八惠
時間|2022/08/07 16:30
地點|台南美術館二館

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
癥結在於:當舞台上出現任何對地下黨人物的簡化、矯飾或情感濫用,倘若僅是調動觀眾惻隱之情而缺乏思辨深度之際,是否就必然被視為背離左翼,並遭扣上「右派」或為統治集團宣傳等保守主義帽子?
4月
21
2025
小鎮日落時分,圍繞著一座被各種物料折疊過的山,兩位樂手從敲奏大鼓到鳴擊不同刻紋的磁磚。楊祖垚的《索弗洛尼亞素描》取材伊塔羅・卡爾維諾(Italo Calvino)《看不見的城市》中兩個半邊的城市,陳省聿則透過三頻道銀幕,回應與主旨有所呼應的自然/城市景觀——既是生機勃勃又是死氣沉沉,有的建設有的是毀壞,或是永恆塵埃落定或是隨時連根拔起。太陽墜下的最後一刻,倆人在大鼓上好不容易堆疊建立起聳高的積木,下一秒卻又在黑暗吞噬前被轟然推到落地。
3月
21
2025
看來《罪與罰》的文學身影在《內在的聲音》處處留跡,是後者在超驗上的對位法,包括神之有無,但我並不認為「界址創作」對imagine的懸欠得全然求助於文本探討或詮釋,反而這個字義的物質性才是,攸關如何將劇本的文字轉化劇場的重要「引子」(primer),因為幾乎所有的物質都跟它發生聯繫
3月
16
2025
源自於同樣的「àn身體」,以丹田為家的發力方式,劉俊德和劉昀卻展現了完全不同的動態感與協調性。這就更清楚說明林宜瑾長期鑽研的「àn身體」,實為原則性身體、是可以由舞者各自體現的概念性身體,但她並不企圖將此身體觀以「形」收束,像過去雲門的太極導引形象,或是無垢的躬身緩行。
3月
07
2025
「追求不一樣」是歷史上開設替代空間很典型的動機。然而,從數年來藝文體制大量吸納了替代空間、實驗劇場等美學與成果經驗下,不可否認地說,現今成立「不一樣的空間」也是青年創作者面對「如何接軌體制生存?」的類似選擇。因此「不再是我所熟悉」所變化的不見得是城市,也是時代青年自身。而「替代」在此亦是對自我匱乏的補充,如同跨領域是對領域單一化的補充。
11月
27
2024
在東亞的表演藝術生態中,製作人或策展人社群網絡有一個實質上的重要性,那就是:在各國經濟結構、文化政策、補助系統到機構場館往往體質與架構迥異的情況下,跨國計畫常無法──例如,像西歐那樣──純粹透過組織面來推動。無論是評估計畫可行性,還是要克服合作過程的潛在風險與障礙,人與人之間的理解與信任都是極為重要的基礎。因此,「在亞洲內部理解亞洲」也包括認識彼此的能與不能。
11月
20
2024
本文將主要聚焦於策展人鄧富權任期前三年,在由公立劇院、機構主導的城市藝術節之「策展」可能形塑什麼?又究竟「策了什麼」?而「策展」又如何「製作」節目作為討論主軸,並嘗試推想我們可能期待或需要什麼樣的城市藝術節。由於我在上述期間曾多次以不同身份參與藝術節,請將本文視為介於藝術節觀眾、參與藝術家(團隊)、觀察者等多重身份交叉田野的書寫。
11月
15
2024
《熊下山》及《Hmici Kari》為阿改及山東野合作的部落走讀結合餐桌劇場的系列展演活動。阿改協助調度部落文史及人際關係的資源,如商借場地、遊客接駁 ……,我們則專注於劇本撰寫、排演、劇場技術與設計。在基礎條件的限制下,即使盼望搭配華麗的燈光或絢爛的配樂,現實中卻得層層考量,比如是否要借電還是自備發電機,、某段音量過於龐大,會不會干擾到鄰居或讓小狗咆嘯等。看似簡單的行政工作,需要耗損相當的溝通工程,人際關係的稠密程度比蜂蜜還黏,比樟樹燒出的煙霧還猛烈,團隊成員總得細細梳理,說話再說話、確認再確認。
8月
23
2024
筆者有幸參與的2023年浪漫台三線藝術季的藝術策展「淺山行路人」,範圍橫跨五縣市,光移動就是場挑戰,「走入地方」是所有參與藝術家與策展團隊開始的起手式,這其中也不斷叩問「地方」如何被界定與其所連帶衍生的認同、族群、邊界等諸多問題。在籌備過程中拜訪各地「地方引路人」成為一個關鍵,透過多次實際走訪、聆聽、討論與溝通,許多作品在這個與地方來回互動的過程中而發展至最終樣態,甚至因應場域而重新發展。
8月
21
2024