文 陳正熙(2026年度駐站評論人)
咖啡廳裡,沈默的男子身邊的大哥大響個不停,他不為所動,鄰桌的簡宜真終於忍不住接起行動電話,卻發現他已經身亡。報警之後的事態發展,將簡宜真一步步帶進神秘男子葛亦寬的人生故事——他的家庭、婚姻、情感、事業。握有大哥大的簡宜真,成為死者與生者之間唯一的聯繫,她嘗試編造謊言,將原本疏離的家人連結起來,修補殘破的情感關係,改變/創造葛亦寬的遺緒,為自己的存在找到意義。最終,透過連接生死陰陽兩界的通道,或許記憶可以重新創造,情感可以得到修補,謊言可以成為真實,而,兩個孤獨的生命可以找到彼此。
界址創作新作《死人大哥大》,改編自美國當代劇作家莎拉・魯爾(Sarah Ruhl)的Dead Man's Cell Phone,場景、人物、情境,看似真實,卻總透露著神秘難解的氣氛;親子關係、感情婚姻、事業人際,看似平常,但有許多無法明說的隱情。以個人記憶與私密關係為題,藏著幽微的社會批判(人體器官買賣),也是一則有關數位通訊時代的寓言。原劇名中的「cellphone」翻成「大哥大」,巧妙化解在地化的問題,同時召喚出特殊的時代感,讓這個文本對智慧型手機時代的觀眾,多了些懷舊的趣味。
劉崴瑒的文本翻譯,非常不錯,有相當自然的語感,沒有跨文化/時代的尷尬情形。導演重田誠治能夠適切表現戲劇動作的曲折巧妙,嚴肅與戲謔交錯的趣味,場面調度規矩有度,但稍嫌保守,場景變換之間,偶有lag(節奏延遲斷裂)的小問題。四位演員彼此間有良好的默契,個別表演也十分精彩:林唐聿將簡宜真內斂敏感、帶點神經質的特質,從無奈因應到積極介入的轉變,表現得十分到位,能得到觀眾的情感認同;賴玟君(亮亮)的母親,肢體能量與聲音表情豐富,一出場就是舞台亮點,但最後自焚一段,節奏或可稍作調整,更凸顯情境的離奇;程時雍對妻子與情人兩個角色,都掌握得很好,特別是在酒吧描述夫妻關係的一段,情緒表達與節奏掌握,都相當精彩;洪健藏分飾葛奕寬/傑兄弟兩角,仿若同一角色的裡外、冷熱、善惡兩面,黑白分明,但也相互牽連,轉換得宜,值得肯定。

死人大哥大(界址創作提供/攝影楊詠裕)
一幅橫跨舞台、可以開合折疊的大型屏風景片,是定義舞台空間的主要媒介:開場時,是由兩扇窗戶的咖啡廳外牆,區隔了內外,之後往兩側收合,露出教堂、葛家餐廳、書局,或者再度展開,將舞台前緣隔出機場、酒吧。可惜的是,這片屏風景片的面積/體積,稍嫌單調的造型色彩,對舞台整體視覺,和導演的舞台調度,都有些影響,甚至造成混亂的問題,或可再做斟酌。燈光、服裝、音樂設計,與各項技術部門,都有不錯的表現,特別是母親的套裝凸顯角色特質,視覺上又有突兀之感,最為凸出。
莎拉・魯爾創作Dead Man's Cell Phone的二十一世紀初期,智慧型手機(smartphone)仍在早期發展階段,功能有限,也尚未普及,傳統行動電話(大哥大)仍是行動通訊主流,通話與簡訊,還是人際溝通的主要型態。以當下的視角回望過去那段時間,或許會讓我們對Dead Man's Cell Phone的時代局限,有所疑慮,但透過生死之間的通道(pipeline)的情境設計,她似乎預知了我們身處當代的處境:社群的即時互動,訊息傳播的多元型態,乃至於訊息本身的虛實難辨,因此讓劇作有了跨越時空限制的可能性:簡宜真試圖透過「善意的謊言」,所編造的記憶或建構的真實,與我們今天透過AI所欲創造的現實,有什麼本質上的差異?「記憶」的人為性,與其對人際關係的決定性影響,在不同的媒體時代/世界裡,如何以不同的形式表現出來?從口語文字到圖像影音的演變,又如何決定了我們對現實的認知、對自我的想像、對人際的期待?

死人大哥大(界址創作提供/攝影楊詠裕)
或許,真正的問題並非:通訊科技發展使我們更靠近、或更孤單,而是讓我們對親密與疏離、記憶與遺忘、真實與虛構,有了不同的脈絡化理解,被迫更快速地、更直覺地對數位化生活環境的變化,作出回應,而生出更多的焦慮。劇終暗燈前的文具店裡,那些實體印刷物的質感,簡宜真與葛亦傑相擁深吻的體感,能不能讓我們擺脫數位焦慮的宰制?
從《內在的聲音》到《死人大哥大》,界址創作對美國當代劇作的劇場呈現,都有相當不錯的水準,轉譯頗為流暢,沒有生澀之感,也沒有勉強在地化的尷尬。對文本的重視,是劇團特色,不隨流行思潮起舞,直面人性共通處境,自能有動人的文學性,保留劇場特有的在場性與親密感,作為當代奇觀社會中的一方清淨之地,是我對劇團未來發展的期待。
《死人大哥大》
演出|界址創作
時間|2026/07/24 19:30
地點|國家兩廳院 實驗劇場