文字 紀慧玲

國內的表演藝術評論大約興於1990年代後期，當時幾個主要報紙媒體（聯合、中時、自由、民生）都有不定時或定時評論邀稿文章見報；《民生報》的「民生劇評」從1996年闢設專欄以來，維持了最久時效，後來擴充為涵蓋音樂、戲劇（曲）、舞蹈的「表演藝術評論」，2003年起則與「台新藝術獎」合作新闢「新藝見」專版，規模更形宏大。雜誌方面則以《表演藝術》雜誌持續耕耘最久。

1990年代後期興起的評論潮，當然與整體表演藝術生態趨於活絡有密切關連。當時，國片持續低迷，不少在國際影展大有斬獲的作品卻在戲院放映時慘遭人影零落對待；反之，以創作力正當火紅的屏風表演班為例，一齣戲巡迴全台可逼近三萬餘觀賞人次，市場竟然比電影還大！1980年代電影新浪潮運動由影評人帶動，影評建立的「作者論」論述確立了台灣新浪潮電影導演大師與其美學地位，雖曾被批評為脫離群眾，但其論述改變了電影作為通俗娛樂的唯一選項，將電影視為人文與藝術的社會顯影與個人創作，對提昇電影的藝術性仍有重要貢獻。反觀表演藝術評論，雖曾興發一時，1970年代雲門、蘭陵、雅音小集，以及80年代後起的當代傳奇劇場、表演工作坊，亦曾獲得評論的高度捧揚，1990年代後期評論風氣更儼如行軍列陣，但行至今日，表演藝術發達，評論的影響力卻相對勢微，何以如此？缺乏「專業」或「職業」表演評論人及園地正是關鍵因素。

如上所述，表演藝術評論儘管不絕如縷，但「專業評論人」角色與園地仍是游移不定的。1990年代後期，《民生報》與《表演藝術雜誌》均提供了固定版面，建立了一群專業評論小組，時至今日，這群作者們仍是國內最主力的表演藝術評論好手。但作為媒體，此一評論空間的「給予」，是作為市場（觀眾）、創作與評論者三角關係對話的管道？還是僅聊備一格，丟個套圈，讓評論人偶一舞文弄墨？從過往媒體經驗來看，嚴肅看待評論的對話意義的媒體仍是少數；大眾媒體除了《民生報》之外，其餘媒體並未提供固定版面，而《民生報》後期的評論版面，若非「台新藝術獎」藝企合作，也難以為繼。《民生報》的評論專欄是國內表演藝術評論的優秀典範，但仍受版面限制，其餘媒體更不足觀。1990年代後期的評論風氣，讓表演藝術評論人角色漸趨明確，即使不少評論人身兼創作人、劇團（舞團、樂團）關係人、評論人多重角色，仍不畏內外在壓力，維持評論的獨立性。只是，當平面大眾媒體經營江河日下，羶腥與政治新聞充斥版面後，文化藝術版面的消逝連帶地讓評論風氣一蹶不振，專業評論人的定位好似又重新歸零，一切有待從頭。

囊近，網路書寫興起，人人都可發聲，但網路的匿名特性與書寫風格讓評論體例更顯紊亂。目前看來，網路評論多個人發抒觀後感，學界刊物有較嚴肅周延關照，但閱讀對象有限，專業雜誌囿於發行量，難以擴大圈內效應；唯有不定時出現於大眾媒介（報紙）上的短評成了大眾最容易接觸的評論管道，但偶一為之，難成風氣。

終究，表演藝術評論在過往基礎上，必須重整大軍，再次出發。表演藝術難以複製，謝幕一次即消滅一次，評論人對其所觀賞的演出難以重複檢閱，在其時間長度裡，要同時閱取大量符號、意旨，在闃黑的劇場裡常見評論人「摸黑」書寫，難度可見一斑。音樂、舞蹈、戲曲尚有「技法」可循索，現代戲劇則多自由心證，表演方法莫衷一是。而在這個共時性與歷時性同存的表演時間長度裡，評者從技法到創作意圖，從美學到文化意義，從現下觀感到歷史回顧，可能同時顧及也可能彼此忽略，一場現場洗禮後，即需交出文章，若非有深厚功力，並且累積相當經驗，其實是相當難為的。1990年代後期表演藝術的產出量還不及今，《民生報》評論小組常有找不到評論對象，或評論對象一再重複的困擾。今天，表演藝術的產量倍數成長，但評論園地卻相對萎縮，令人難以想見。或許，第二波的表演藝術評論風潮有待再起，我們確實看到一批新的寫手正在累積評論實力，國藝會「藝評台」的設立重新鼓舞了這個風氣，雖說俱是新人（過往較少於平面媒體發表），也尚未見卓然成一家之言的評論風格，但寫作即磨練，筆端愈磨愈利，假以時日，再成評論大軍，再掀評論高潮並非指日難待。

評論人的角色是法官、導師、路人甲乙？是評述、審判，還是論述？有各種可能，端視評論人自我取決的態度。修辭上來說，「評述」帶有較多主觀色彩，「論述」著重分析；批評帶有「評審」心態難免，但絕非粗率批判或「審判」。在有限的字數內，評論人若能提出「觀點」，已屬上乘，若流於觀後心得報告，則等而下之。觀點何能致之？取決於作者對這門藝術、創作者、創作背景的認識與理解，因此，經驗的累積、事前功課的準備、歷史資料的閱讀是必要的，從而才可能進入作者創作或演出脈絡，進行觀察分析。至於，選擇表現技法或創作意圖切入討論，或者拉抬高度，析論其文化、社會、美學意義，均有可觀之處。有人認為，評論不必對於作品加以過多詮釋，主張「評論是獨立的創作」，既不為創作者服務，也不為觀眾服務，但即使如此，評論仍不脫其基本架構──批評的對象與論述的依據，必須在此兩者間反覆申論，充分展現觀點，才能完構評論的精神。

也有人說，評論常流於主觀。事實上，這正是「評論是另一種型式的創作」的真正意義。評論人當然盡可能迴避主觀與情緒，但意識型態常如影隨形，審美觀也會影響評論觀點（或者說，從評論中建立了評論人對於該作品的美學看法），這些並非評論之惡，反而是評論被檢閱的參考依據。與其保持過多的距離，揚善棄惡，隱匿觀點，更好的評論應是涉入險境，與創作者進行一場辯論與抗擷之舞，至於最終是屈服或揚長而去，就看這場雙人舞技，如何動人心弦，或分道揚鑣。

評論人的倫理修持，與其樹立規範（比如不得參與討論、不接受招待），不如由評論人自由心證，畢竟，倫理、規範都僅是外在制約，而台灣的表演藝術圈規模不大，人員彼此熟稔，是無法避免的事。至於評論寫作，內容是否有所標準，是否該引經據典，套用理論方顯「專業」功力，完全因人而異。概念上，再清晰的論述，都仍只是語言的再現，語言及其意義的模糊與曖昧性早被提出，如果我們承認演出文本符號的多元、歧義與複雜，同樣地，過於相信批評一定具有客觀與理性標準的說法，也難免一廂情願。援用理論是採取某一觀點作為論述依歸的需要，但，絕對沒有任何理論放諸四海皆準。評論風格的建立是寫作經驗的累積與洞識的昇華，觀點的凝結應在寫作前深思熟慮，輔以寫作架構，方能入理。或許，在邁入評論寫作之列時，博覽群典、參考前輩寫作、廣泛吸取知識，是修練手段，但當我們一再重申：期待出現「專業」評論人與園地的同時，作為一個「準評論人」的準備與心態可能是最重要的。如果只是隨興起舞，玩票心態，大可不必，如果把評論也視同創作，那麼，「有話要說」的創作欲必然如同場上那位創作者一樣怦然雀躍，非說不可，這樣，一次精彩的評論就如同再次觀賞演出一般，將是讀者、聽者最大享受了。