乾淨俐落的表演、簡潔的設計、機智的語言，呈現出宛如現代主義的童話。加上高強度對比的明暗處理拉長了觀眾與舞台的距離，不僅是視覺深度，也間隔出現代生活的現實與古典童話的綺想，長久以來彷彿互不相干，頂多就是後者作為前者還未脫稚氣前的一點認真。但作為一齣「現代主義的童話」，編導喬埃‧波默拉(Joël Pommerat)將兩個看似互相矛盾的概念，卻成為相互支撐的內涵，並藉此提出他對當代生命的態度。

在劇中，編導利用諧音巧妙地創造了三個指稱女主角的名字：仙杜拉(Sandra)、煙灰缸(Cendrier)與灰姑娘(Cendrillon)。本名為仙杜拉的女主角，卻在母親去世之後，被動加入了父親、繼母與兩個新姐姐的家庭中。由於堅持達成她認為母親所留下的遺言：永遠不可以忘記母親，她設定了每五分鐘響起的鬧鐘提醒她該想念母親。這個看似在媽媽離開後，勇敢信守承諾的表現，成為仙杜拉自認長大、成熟而能面對責任的回應；於是她幾乎接下了家庭所有的、必要與不必要的清潔工作，逐漸將自己困在拒絕溝通、排斥（任何可能的）善意的世界。越多的工作越能證明她對母親的念念不忘，也證明了她作為獨立個體，能接受生活現實的考驗，於是仙杜拉(Sandra)逐漸成為煙灰缸(Cendrier)。從這個層面來看，編導手下的「煙灰缸」，並非全然因為原本童話故事裡惡毒的繼母與姐姐欺凌所造成，那一幕繼母氣急敗壞卻又幾近瞠目結舌地增加仙杜拉工作時，正說明了是仙杜拉自己不斷要求成為煙灰缸的。這段看似獨立與接受現實的蛻變，其實卻是將自己封閉起來，失去了笑容、也失去了任何開啟溝通與改變的可能。這彷彿在說，成為大人、接受現實反而是種拒絕、放棄再長大的同義詞。

但故事沒有停留在這裡，波默拉讓仙杜拉(Sandra)在遇上神仙教母後，從煙灰缸(Cendrier)又轉變成灰姑娘(Cendrillon)。長生不老的神仙教母活得有點不耐煩，卻童心不減，在屢屢出錯中頗能自我解嘲，這一點反而喚回了仙杜拉的玩樂心、綺想的能力，也想起了母親留下的洋裝，在在暗示了母親身上曾有的美麗。從這個角度來看，灰姑娘(Cendrillon)並不是魔法（尤其神仙教母的魔法這麼差）造成的，能成為灰姑娘是因為重拾了現實中彷彿不存在的想像力，而不是作為「成人」所大量依賴的思考力與記憶力（仙杜拉在第一次撞見王子之後，說：「我得趕緊回去了，我有很多事要『想』」）。從三個名字間的轉變，編導暗示了只有同時具備煙灰缸(Cendrier)與灰姑娘(Cendrillon)，承擔現實又不脫夢想，才能作為在現實生活中勇敢而帶著微笑的仙杜拉(Sandra)。

編導的過人之處，不僅僅在重新加入了仙杜拉的社會與物質(materialist)面向，將童話故事轉化成一場極具現代性(modernity)的辯證關係；更令人讚賞的地方，在於他更完全更新了繼母的角色，創造出與女主角同等（甚至更重要、更亮眼）的份量。儘管繼母對仙杜拉有百般刁難，她並非來自天性的惡毒，而是來自她的自私（而這一特質，事實上劇中每一個人都具備，包含神仙教母、王子或是國王）。她的自私是因為她不甘心她所被社會賦予的母親角色讓現在的她，除了作為（不認老）老女人之外，什麼也不是。她沒有一位完整的情人、沒有青春、甚至走不進現代，處處顯示在她身上的只有努力追趕卻始終滿身的不合時宜（與隨之而來的訕笑目光）。但這現實的處境卻更讓她不願放棄僅有的一點夢想：遇見相知相守的夢中人。如果仙杜拉是現實與夢想的一端：因為只認現實而失去夢想；繼母則是另一端：因為身上太多的現實，只能緊抓著夢想而活下去。然而，過多的夢想畢竟無濟於事，如同一隻隻看不見玻璃屋的鳥，究竟在一頭撞上前追求了什麼？又究竟是什麼造成繼母只能依賴夢想、依賴玻璃屋的現代、時尚而活？波默拉的暗示，將原本單一女主角的童話故事，翻轉出雙女主角相互矛盾又相互支撐的主題。

波默拉以耳熟能詳的故事，卻能在層層重新結構之下，平衡了現實與夢想、並撫慰傷痕。《仙杜拉》(Cendrillon)洞悉人性，亦毫不迴避童話文本中的社會性與物質性，是齣高度成熟、超越經典而創造讀者的新詮釋。