「製造節慶」的時間與人稱──台北藝穗節開幕活動「特務遊」
9月
26
2014
臺北藝穗節開幕活動「特務遊」(臺北藝穗節 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
967次瀏覽
吳思鋒(專案評論人)

節慶時間是一種古典的、連續的幻覺時間,人們在那時刻不自覺地以為「所有人可以共享一種時間」,通過儀式的穿透與縫合,「我」於是成為「我們」。這裡的「時間」由兩重層次相加得出,一是「何時舉辦」的客觀時間,一是人們「參與意識」的主觀時間。但到了崇尚工具理性、充斥消費主義的現代社會,「節慶」質變、裂解為「活動」,「火」被視為危險的事物,「水」必須幻身冰桶才受准許,平貼於生活。

棄喪神話與儀式的當代節慶,逐漸變成消費活動的一環,這並不表示它注定失去「聚眾」的可能性。倘若當代節慶的理想之一乃指向「閒暇」的再造,在這個使節慶變得狀似唾手可得,刻刻包裝閒暇的消費社會中,如何通過「製造節慶」找到反包裝的力量,應該還是重要的。但這也並不容易,畢竟「包裝」像是消費社會的去人稱自動書寫機制、無業績上限的24小時代工機械模組。

這種以反包裝翻轉包裝的情境,我在台北藝穗節開幕活動「特務遊」當天再度體認到:那時我尾隨特務前往西門町肯德基前空地,準備觀看一組藝穗節團隊進行街頭展演時,先經過武昌街與漢中街的屈臣氏前廣場,那裡正進行「西門享樂祭」Cosplay競賽的決賽。特務帶領的路徑,必須先穿過該座活力四射、觀眾擁擠的舞台周邊,那裡的舞台演唱和藝穗節這裡的街頭展演,聲量與人流皆無法相比,我不禁又想,這是藝術/藝術工作者/藝術節在台灣的宿命嗎?

先讓我還原整幅場景。八月三十日星期六,「特務遊」的日子,我加入001路線,尾隨該組特務騎UBike、走路,路線是「中華路一段與開封街口中山堂廣場→牯嶺街小劇場→永康公園→大安森林公園小舞台」,每一定點皆有一場街頭展演,從永康公園到大安森林公園主舞台,是跟著大隊人馬走路。今年的台北藝穗節開幕活動,依藝穗節演出場地座落區域分成七條路線,將往年大隊人馬集中式的遊街形式,化整為零地散裝置換為特務小隊,由志工擔任特務,騎UBike、搭捷運、走路到該路線的每一定點,將藝穗表演團隊於該地進行的街頭展演,以及合照,即時攝錄及回傳網路上,與大安森林公園主舞台的現場螢幕。這樣的操作方式形成兩個與往年可能不同的主體置換狀態:遊行模式從「實域主體」置換為「網域主體」,從「表演團隊-觀眾」主體置換為「志工-表演團隊」主體。

再與往年六屆相較,這兩組狀態的移換,可能指向將志工變成創作者、多頭路線的時間統整演算、符應網路社會型態的媒體傳播模式等變異,而「七」條路線與第「七」屆的數字對應,也是其中一個小趣味。尤其就「網域主體」來看,近二十年網際網路普及化,改變人際互動的方式,時間因而被切割得更碎、不連續。時間碎裂化就像是網絡社會的衍生性商品,關於這一點,只要每個人回想一下自己使用網路社群媒體的時候,就可稍微感覺到。社群媒體衍生的強大動員潛能,看似使節慶的幻覺時間變得更容易,我以為實則相反。社群媒體的時間感時常是斷落而破碎的,人們在這一秒轉貼一則某某的訃聞,下一秒瞬即分享玩樂的優惠,那些被瀏覽、轉貼的頁面、事件,彷彿只是路過我們的生活,很少有機會佔領我們的心思,專注、慢讀,較長時間的浸淫變得更難。

換句話說,當「特務遊」選擇投注一大部分心力於網路的群眾時,某種程度是避開了「共享時間」的建構,網際網路看似具有「即時」的本質,但反而在節慶時間之中,它可以離開「即時」。從我尾隨的四號路線來說,由於白天的炙熱,以及街頭展演的設定,像在西門町某間生活百貨、中山堂前廣場,其實圍觀群眾是不多的,這當然也牽涉到地點的選擇(也可回到我在第三段寫到的那回體認),但我想,策展團隊選擇網路為主要工具及宣傳場域還是主因。因此,它涉及新的人次演算,已經不能用過去那種現場數人頭的統計做為唯一根據,但回向來說,這正也是策展團隊需要面對的必要統計之難。它的本意不是為了重蹈「衝人次」的偽活動效益評估,而是要找出與其操作方式相應的「創造觀眾」的關係之建構。「人稱」,在這裡比「人次」重要得多。

「志工-表演團隊」主體是另一有趣之處,且與前者實有對應。實域的「觀眾」在這裡從一大群變成七群,猶如分散風險一般,的確讓「特務遊」不需要「召喚」觀眾也能成為一面狀似豐盈的城市風景。在省事與費事之間,在包裝與反包裝之間,策劃團隊的確找到了一個貼近現下社會型態的策略。

相對的,這樣做換來的可能是「實域」的削減,意思是,削減了「實域」的「特務遊」,長遠來看究竟是好是壞?網域的閒暇是否與實域的閒暇可以等同?又或者,此之回返的還是「節慶如何存在」、「藝術如何召喚群眾」的老問題?

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
小鎮日落時分,圍繞著一座被各種物料折疊過的山,兩位樂手從敲奏大鼓到鳴擊不同刻紋的磁磚。楊祖垚的《索弗洛尼亞素描》取材伊塔羅・卡爾維諾(Italo Calvino)《看不見的城市》中兩個半邊的城市,陳省聿則透過三頻道銀幕,回應與主旨有所呼應的自然/城市景觀——既是生機勃勃又是死氣沉沉,有的建設有的是毀壞,或是永恆塵埃落定或是隨時連根拔起。太陽墜下的最後一刻,倆人在大鼓上好不容易堆疊建立起聳高的積木,下一秒卻又在黑暗吞噬前被轟然推到落地。
3月
21
2025
看來《罪與罰》的文學身影在《內在的聲音》處處留跡,是後者在超驗上的對位法,包括神之有無,但我並不認為「界址創作」對imagine的懸欠得全然求助於文本探討或詮釋,反而這個字義的物質性才是,攸關如何將劇本的文字轉化劇場的重要「引子」(primer),因為幾乎所有的物質都跟它發生聯繫
3月
16
2025
源自於同樣的「àn身體」,以丹田為家的發力方式,劉俊德和劉昀卻展現了完全不同的動態感與協調性。這就更清楚說明林宜瑾長期鑽研的「àn身體」,實為原則性身體、是可以由舞者各自體現的概念性身體,但她並不企圖將此身體觀以「形」收束,像過去雲門的太極導引形象,或是無垢的躬身緩行。
3月
07
2025
「追求不一樣」是歷史上開設替代空間很典型的動機。然而,從數年來藝文體制大量吸納了替代空間、實驗劇場等美學與成果經驗下,不可否認地說,現今成立「不一樣的空間」也是青年創作者面對「如何接軌體制生存?」的類似選擇。因此「不再是我所熟悉」所變化的不見得是城市,也是時代青年自身。而「替代」在此亦是對自我匱乏的補充,如同跨領域是對領域單一化的補充。
11月
27
2024
在東亞的表演藝術生態中,製作人或策展人社群網絡有一個實質上的重要性,那就是:在各國經濟結構、文化政策、補助系統到機構場館往往體質與架構迥異的情況下,跨國計畫常無法──例如,像西歐那樣──純粹透過組織面來推動。無論是評估計畫可行性,還是要克服合作過程的潛在風險與障礙,人與人之間的理解與信任都是極為重要的基礎。因此,「在亞洲內部理解亞洲」也包括認識彼此的能與不能。
11月
20
2024
本文將主要聚焦於策展人鄧富權任期前三年,在由公立劇院、機構主導的城市藝術節之「策展」可能形塑什麼?又究竟「策了什麼」?而「策展」又如何「製作」節目作為討論主軸,並嘗試推想我們可能期待或需要什麼樣的城市藝術節。由於我在上述期間曾多次以不同身份參與藝術節,請將本文視為介於藝術節觀眾、參與藝術家(團隊)、觀察者等多重身份交叉田野的書寫。
11月
15
2024
《熊下山》及《Hmici Kari》為阿改及山東野合作的部落走讀結合餐桌劇場的系列展演活動。阿改協助調度部落文史及人際關係的資源,如商借場地、遊客接駁 ……,我們則專注於劇本撰寫、排演、劇場技術與設計。在基礎條件的限制下,即使盼望搭配華麗的燈光或絢爛的配樂,現實中卻得層層考量,比如是否要借電還是自備發電機,、某段音量過於龐大,會不會干擾到鄰居或讓小狗咆嘯等。看似簡單的行政工作,需要耗損相當的溝通工程,人際關係的稠密程度比蜂蜜還黏,比樟樹燒出的煙霧還猛烈,團隊成員總得細細梳理,說話再說話、確認再確認。
8月
23
2024
筆者有幸參與的2023年浪漫台三線藝術季的藝術策展「淺山行路人」,範圍橫跨五縣市,光移動就是場挑戰,「走入地方」是所有參與藝術家與策展團隊開始的起手式,這其中也不斷叩問「地方」如何被界定與其所連帶衍生的認同、族群、邊界等諸多問題。在籌備過程中拜訪各地「地方引路人」成為一個關鍵,透過多次實際走訪、聆聽、討論與溝通,許多作品在這個與地方來回互動的過程中而發展至最終樣態,甚至因應場域而重新發展。
8月
21
2024
對於徵件或委託創作來說,通常會有明確的目的與任務,而該任務也很可能與政府政策相關,例如利用非典型空間(通常帶著要活絡某些場域的任務)、AI、永續發展、社區參與等。一個不變的條件是,作品必須與當地相關,可能是全新作品或對現有作品進行一定程度的改編。可以了解這些規章的想法,因為就主辦方而言,肯定是希望作品與當地觀眾對話、塑造地方特色、吸引人流,並且讓首演發生在當地的獨家性。這似乎造就了「作品快速拼貼術」與「作品快速置換術」的技巧。
8月
14
2024