成功的喜劇,背後的焦慮-狂野男孩3《Dream擊吧!憨人》
3月
24
2023
Dream擊吧!憨人(暴羅WALK提供/攝影八夕楊攝影工作室)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
1746次瀏覽

文 戴宇恆(2023年度駐站評論人)

以前的我,在悲劇與喜劇之間總會選擇悲劇。可能是某種八年級生的焦慮,離開學院進入社會後,大至家國,小至工作,我們站著的位置實屬尷尬,是對存在的焦慮。於我來說,生存一面是生活,另一面便是自我實現,兩面之間許是中空、斷裂;許是質疑、迷茫填塞其中——或許,正是這樣的焦慮促使我喜愛悲劇勝於喜劇。 但現在,喜劇追趕而至,其與悲劇已然在我心中各佔著一畝田地。《Dream擊吧!憨人》正是這樣一矢中的的作品,暴羅walk以日式漫才之姿,不只是為了共同在場歡笑,我看見的,是一個世代的集體焦慮正在被敲響。


異世界・夢想崩壞・選擇

《Dream擊吧!憨人》共分為三段,段子間穿插著兩個搞笑企劃,最後以晚安曲作結,穿插於段子間的搞笑企劃可以視為與觀眾互動的即興演出,作為正式段子間緩解氛圍之用,故下文便不對兩個企劃多做討論。第一個段落以日本「異世界」類型小說、動漫為題材;第二個段落則圍繞著小羅想成為電影演員的夢想;第三個段落則回到自我與內心之聲的兩難對話。 

第一個段子雖然挪用了日本動漫文化中的英雄觀,但意卻不在造英雄,而是讓英雄的便宜行事被觀眾看見,呈現了比異世界作品更無厘頭以及誇張的劇情走向,諷刺著異世界的不合理,但同時也指涉著——即便不合理,世界的某些角落仍有著一些人,嚮往著轉生到異世界;第二個段子描寫了戲劇系畢業的小羅在追逐夢想的過程中,一次荒腔走板的徵選令夢想逐漸崩壞,極盡政治不正確的說詞及流程令人爆笑,但演員的表演瘋癲之餘,不經也令人感嘆著現世的殘酷;最後一個段落原擔任吐槽的小羅與裝傻的暴牙角色互換,藉著小羅通靈的能力,召喚了暴牙的「心聲」,不斷地提醒暴牙不要見一個愛一個,要專情,在這樣的往來中,才發現暴牙起了不再作漫才的念頭,兩難選擇再度降臨。

不知是有意或無意,《Dream擊吧!憨人》的段子安排竟如此巧合地回扣著「存在」的急迫性。


Dream擊吧!憨人(暴羅WALK提供/攝影八夕楊攝影工作室)


焦慮世代,何處轉生?

人該如何證明自己「存在」?換句話說,也就是人存在這個世界上,究竟要追求什麼?財富、名聲可能會是許多人的答案,畢竟功成名就還是多數決世界的普世價值。泰瑞・伊格頓在《生命的意義是爵士樂團》一書中,不斷地以各方觀點來回推敲生命的意義為何?最後也只能是「無法發現共同意義」,振奮人心卻也令人憂心作結。於是,人對於「存在」的認知或許並沒有一個最終標的,各式各色皆可存在,但如果真是這樣,那麼焦慮何來?當然,焦慮的生成絕非單線產製,是一張錯綜交疊的網絡(政治氛圍、國族意識、經濟體、民族性、性別...),甚至有時難以掌握是哪條生產線製造而出,倘若暫且擱置這樣建構複雜的場域、體制,回到與自身緊密關聯的問題,那便是生活以及自我實現。

而這樣最低限度、關乎個人的焦慮便足以令人遁入異世界。八零與九零年代後出生的嬰兒,現在已是青壯年,可以是臺灣社會的主幹,在看似最多元開放、解構意圖強烈的現在,卻也可以是最失落的人群。普遍低薪難以負荷「自我實現」的妄想(當然,有些自我實現不需要錢),資本主義的巨輪總是無情碾過沒有資本的人。轉生到異世界會是解方嗎?我想不是,但不斷地在夢想中崩壞,又不斷地自言自語也無法戰勝金錢世界的現實問題。

   

巨人的顯影

文至此, 明明是一齣喜劇,寫著寫著好像要成為悲劇。其實不然,《Dream擊吧!憨人》的確是一齣相當成功的漫才喜劇。兩位表演者藉著一種矮化自身的方法,使自己成為觀眾的慾望客體,在裝傻與吐槽之間,被觀眾盡情嘲笑、隨意凝視,貶低的主體操縱著冒犯的言語,不合「禮」的身體,是一種抗爭的姿態,吐槽的人給予界線,裝傻的人不斷在危險邊緣來回試探,試著站穩腳步,試著於進退之間摸索多種可能(表演的抑或現實的)。若說要在漫才中尋求現實問題的解方,或許過於牽強,但不可否認的是一種強大的、獨特的生命力正在這樣的狀態中茁壯,正因如此,即便尚未有解亦無處轉生,希望與氣力仍在。

這樣的世代,好像將被近火吞噬,可離火越近,在其身後所顯現的巨人之影愈大。或許,不是所有人都能像暴羅Walk般以笑為進,但《Dream擊吧!憨人》在誠懇地面對自己的同時,確實展現了一個世代面對世界的另一種方式。

這樣的世代,並不是一灘爛泥,只是一群喊著想被包養的同時,用力想著怎麼活下去的人。


註釋

1、從2020年開始,NETFLIX上陸續出現了「異世界」題材的同名小說動畫,引起了一股浪潮。異世界題材的作品劇情與格式大多雷同,基本上都是主角在現實生活中遭遇某項意外死亡後,轉生至擁有劍與魔法的世界中,因為保有原初的記憶與技能(或轉生後得到強大技能),故而在奇幻世界中順風順水,換句話說就是主角光環十分強大。


《Dream擊吧!憨人》

演出|暴羅walk
時間|2023/03/17 19:30
地點|Seety新城視展演空間(台南市中西區民族路三段190號B1-2)

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
在東亞的表演藝術生態中,製作人或策展人社群網絡有一個實質上的重要性,那就是:在各國經濟結構、文化政策、補助系統到機構場館往往體質與架構迥異的情況下,跨國計畫常無法──例如,像西歐那樣──純粹透過組織面來推動。無論是評估計畫可行性,還是要克服合作過程的潛在風險與障礙,人與人之間的理解與信任都是極為重要的基礎。因此,「在亞洲內部理解亞洲」也包括認識彼此的能與不能。
11月
20
2024
本文將主要聚焦於策展人鄧富權任期前三年,在由公立劇院、機構主導的城市藝術節之「策展」可能形塑什麼?又究竟「策了什麼」?而「策展」又如何「製作」節目作為討論主軸,並嘗試推想我們可能期待或需要什麼樣的城市藝術節。由於我在上述期間曾多次以不同身份參與藝術節,請將本文視為介於藝術節觀眾、參與藝術家(團隊)、觀察者等多重身份交叉田野的書寫。
11月
15
2024
《熊下山》及《Hmici Kari》為阿改及山東野合作的部落走讀結合餐桌劇場的系列展演活動。阿改協助調度部落文史及人際關係的資源,如商借場地、遊客接駁 ……,我們則專注於劇本撰寫、排演、劇場技術與設計。在基礎條件的限制下,即使盼望搭配華麗的燈光或絢爛的配樂,現實中卻得層層考量,比如是否要借電還是自備發電機,、某段音量過於龐大,會不會干擾到鄰居或讓小狗咆嘯等。看似簡單的行政工作,需要耗損相當的溝通工程,人際關係的稠密程度比蜂蜜還黏,比樟樹燒出的煙霧還猛烈,團隊成員總得細細梳理,說話再說話、確認再確認。
8月
23
2024
筆者有幸參與的2023年浪漫台三線藝術季的藝術策展「淺山行路人」,範圍橫跨五縣市,光移動就是場挑戰,「走入地方」是所有參與藝術家與策展團隊開始的起手式,這其中也不斷叩問「地方」如何被界定與其所連帶衍生的認同、族群、邊界等諸多問題。在籌備過程中拜訪各地「地方引路人」成為一個關鍵,透過多次實際走訪、聆聽、討論與溝通,許多作品在這個與地方來回互動的過程中而發展至最終樣態,甚至因應場域而重新發展。
8月
21
2024
對於徵件或委託創作來說,通常會有明確的目的與任務,而該任務也很可能與政府政策相關,例如利用非典型空間(通常帶著要活絡某些場域的任務)、AI、永續發展、社區參與等。一個不變的條件是,作品必須與當地相關,可能是全新作品或對現有作品進行一定程度的改編。可以了解這些規章的想法,因為就主辦方而言,肯定是希望作品與當地觀眾對話、塑造地方特色、吸引人流,並且讓首演發生在當地的獨家性。這似乎造就了「作品快速拼貼術」與「作品快速置換術」的技巧。
8月
14
2024
戲劇節與地方的關係略為稀薄,每年僅止於展期,前後沒有額外的經費舉辦其他地方活動或田調。又,由於地方民眾的參與度不高(光是居民不見得需要藝術就足以形成困境;加上更有效傳播資訊的網絡媒介不見得適合多為非網路住民的魚池),這導致策展上對於觀眾組成的認知模糊:既希望服務地方,又期待能吸引城市觀眾,促使以筆者為首的策展團隊萌生轉型的念頭。
8月
14
2024
綜言之,今年的「Kahemekan花蓮行為藝術展演」大膽化用戲劇元素,近乎從「單人行為」往「雙人、小組行為」延展與突破。即使觀眾與舞台上的行為藝術家拉開距離,但劇場氛圍濃厚的行為展演,反而透過聲光音效、物件應用及行為者「共舞、同在」而拉出不同張力,甚至在不同主體對原民文化認同/藝文工作、少數發聲、藝術/生命哲學等主題闡發不同意見之際,激盪出辯證與淨化之效。
8月
14
2024
換句話說,人與地方的互動經驗,會使人對地方產生情感,進而做出超乎理性的判斷。否則我們很難解釋,黃錦章從布袋戲團團長到文化工作者的身分轉變,以及那種持續為自身生活場域策動事件的動力;從張敬業身上,也能看到同樣的情感動力模式,令他在見到鹿港於鄰近工業及商業觀光夾擊時,自發性地舉辦文化活動,尋找外於過去的聚眾可能。
8月
09
2024
將物質文化的地方人文與民間精神活動列入藝術史,多傾於將它們當作擴充藝術史的材料。而如果以地方性為主體,「地方性的藝術」在階級品味擴張之外,則需要政治美學化與藝術政治化的行動介入,才能打破其固化的形態。在史觀區分上,歷史唯心主義傾於「菁英史觀」,認為「重大理念、人物、事件」才能製造出流動的歷史感,否認民眾在歷史所扮演的重要角色。歷史唯物主義則認為社會存在決定社會意識,主張「人是環境的產物」,群眾才是創造歷史的力量。 此藝術史觀的源起分歧,決定了「地方性」與「藝術性」的發展脈絡。在當代文化生產語境裡,「菁英史觀」介入「民間環境」的同時,則又顛覆又模糊這兩個意識形態,在異化中擴張了地方文化的再生產。
8月
07
2024