大安將堆疊整齊的警察制服穿起，在這樣的一個權威的形象下，其實藏著傷痛的內心，他強忍著與愛人分離的痛苦多時，期間不知找尋了多少肉體來填補寂寞的夜晚，只為了把約來的網友當成自己的真愛，重複同樣說過的情話，複製模式到另一個陌生人身上。也許是用找尋肉體、心理的刺激來掩飾內心的寂寞，他總是抑鬱的，時而充滿詩意的展現出獨特的憂鬱情懷，時而又逃不開內心魔鬼的追捕，直到傷痛被勾起，潛藏的絕望也一次全被喚醒。

「你那邊也正在下雨嗎？」一種只願君心似我心的感懷，不知投射出多少人的內心世界。當大安舉起手槍時，我彷彿看見了《海鷗》裡的特列夫，一樣的手勢，一樣的扳機，近乎一樣的心。愛情真的是拯救嗎？在這樣的夜晚裡。或許我們該問，這樣真的算是愛情嗎？

掛在牆上的電視，則在此時成了最好的工具，帶領觀眾一窺故事的其他面貌，露骨的畫面與感傷的音樂，形成一種荒謬的衝突感。躺在柔軟的床上，內心卻不平靜，想和遠方的你說話，卻只能自我陶醉，涼夜帶來的夢境，是唯一讓我們相見的方法。

而大慶這個角色最讓我印象深刻之處，則是在房裡獨自一人時所展現的欲望堡壘的崩陷，拜科技所賜，無時無刻盯著手機的螢幕瀏覽、物色、想像，然後潰堤。也許情慾最終成了一種安慰：在觀眾面前，他撫摸著自己的肉體，心裡想的，身體展現的，是多麼私密卻真實的處境，不止身體，連內在靈魂深處的欲望也一同赤裸展露。要上演這樣的橋段，內心需要多少肉欲來充填可能有的恐懼和擔憂，但獸性此時壓制過理性，欲望隨即流瀉至觀眾席的每一角落。

同個房間，兩個故事交織，旋轉的床、搖擺跳舞的歌者，在暗處唱著。我喜歡導演展現演員心境的手法，並在同個時空裡展現兩種處境，演繹兩人的生活經驗，並將他們串聯、交纏，與劇本相輔相成之下，創造出「見與不見」（演員的走位）、「巧合性」（床單與水）及「衝突的美感」（家人關係）來延伸整個故事的張力，讓平凡的劇本有了新生。

至於最後，大安和阿慶見面了嗎？我們則不得而知。空虛時常在洩欲後來的太快，以至於似乎上一段的情節只是如夢境般的虛幻，如同桌上的水，只有其裝飾的價值。另外，我很欣賞演員謝幕的方式，不僅使用了特殊的投影，也細心的打造了演員的走位、排序，創造出一種走秀的氣勢，為演出進行完美的收尾。

一張床，一副桌椅，一台電視，一個極簡的房間，究竟發生了多少故事？現在回想起來，整齣戲似乎被雨聲所堆滿，時常打雷、昏沈，《涼夜》訴說的是一個隱隱作痛的故事，找尋情感替代方案的故事，卻成了欲望萌芽、自我毀滅的種子。