肢體中的關係相對論《It Takes Two to Tango》
7月
05
2017
It Takes Two to Tango(林政億 攝,何曉玫MeimageDance 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
2760次瀏覽
林穎宣(自由文字工作者)

受邀2017鈕扣計畫(New Choreographer)回台演出,現為瑞典哥德堡歌劇院舞團的舞者凃力元,帶著作品《It Takes Two to Tango》與共同創作的客席舞者Ján Špoták,在睽別六年之後再次站上台灣的舞台、回家跳舞。透過舞作《It Takes Two to Tango》,除了演譯在「出走」後與鄉愁交疊的人生風景,也表現他個人的觀察視角對「關係」的玩味思考。

「無你無我的美麗探戈:一個巴掌拍不響的熱烈」

三角光柱底下,舞者雙雙挺直背脊、雙肘貼合,托著象徵「關係」的玻璃杯盤,兩人四腳,或平移或交叉,在白色微光和沉重的背景音樂、低吟的潛台詞鋪陳之下,這場「捉襟見肘」的非典型雙人探戈,泫然起步。以兩肘相交的不定性,呼應杯盤間承與受的易碎性,極高難度的環繞步伐,在兩人進退堆疊下也使「關係」愈顯可危。

在幾番斡旋環繞後,選樂Cucrrucucu Paloma (阿莫多瓦電影《悄悄告訴她Talk to her》主題曲)的進場,帶來表演的第一段高潮:凃力元持杯反覆嘗試放上舞者Ján Špoták手持的盤,但其機械式的蓄意錯位,使得雙方一再錯落,精彩表現了兩者肢體運用自如的韌性、驚人默契,同時也強化兩者間的緊繃拉鋸。

表演中段,以Run boy run(Woodkid《The golden age》)急促激情的節奏為失衡的「關係」開場,舞者Ján Špoták沿三面台暴走狂奔,將「關係」自僵局引入圓錐式的環伺。以凃力元為圓心的巡場碎步作結。在喘息之後,進入最令人驚艷的第二高潮:「操弄」與「調戲」(同為「關係」在發展階段所必然經歷的權力分立)。隨著舞者Ján Špoták搖動杯盤「聲控」,凃力元失重般地扭動肢體,對指令唯命是從,完美呈現出關係中暗藏的戲謔成分、因操控而失控的荒謬性。尤其當舞者Ján Špoták一手竄入其衣內、扣住頭頂、拉扯肩頸恣意亂舞,最初的「易碎」質地巧妙重現,但兩者關係卻已從共生的平衡,質變為生死一念的共犯結構,如一場關係的最後探戈。

「客體恆常,情致永在:沒有關係的美好關係」

燈暗,燈亮。再次回到起點的舞姿,疲而不倦的凝視,直到清脆琴音打破靜默:Photograph(Arcade Fire作曲,選自電影《雲端情人Her》配樂)。在陣陣的激烈、瘋狂後回到你中有我、我中有你的共舞起點,讓身體作為精神載體,嘗試重啟對話、找回平衡。但就在兩位舞者精湛的肢體表演懾服全場、觀眾也從屏息到了驚嘆,情緒高漲飽滿、泫然欲泣之際,在舞作最後無聲的黑幕中,終於,響起那聲預期將至的破碎。

作為觀者,我們明白那是杯盤的解離、是舞作的終結,但同時也體悟「破碎」也能是一段關係的形式,而關係真正的動人之處,從來就不在於它的永生,而是在它的淋漓。

以捕捉戰爭殘暴、革命與生活日常暗角聞名的法國攝影師Marc Riboud曾說:「技巧和感性是分不開的」- 藉由舞作《It Takes Two to Tango》,我們除在兩位舞者高超的舞技、默契中體會動人的感性,更能感受到編舞者透過微距觀察「關係」的巧妙動作編排,暗喻現代社會中各種關係不對等的企圖心:原來一段關係的誕生,不只像鈕扣,更像一支無聲的雙人探戈。

《It Takes Two to Tango》

演出|涂力元、Ján Špoták(2017鈕扣計畫)
時間|2017/06/23 19:30
地點|台北華山1914園區 烏梅劇院

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
這股重力與隱形能量步步進逼的體感,將觀看的視線推向劇場單一維度之外,在當下撐開一種臨界狀態(Liminality)——一種介於此界與彼界之間、尚未抵達任何一端的懸置狀態。此刻的抖肩與低伏,還無法被指認——這是身體的讓渡,還是已經排練過的讓渡姿態?
7月
10
2026
因此,這兩部作品真正形成的並非時間與文化的對照,而是一條從異鄉出發、最終回望故鄉的創作路徑。前者不斷追問「我是誰」,後者則進一步追問「我從哪裡來」。而最耐人尋味的是,創作者始終沒有給出確切答案,而是讓所有問題持續在舞臺上發酵。
7月
07
2026
在即興展演中,最難被記錄、卻在感知中激起強烈共振的,往往不是身體順應刺激而滑入已知形狀的反射性運動;相反地,是當觸發到來之後,主體選擇「不跟進」的延宕時刻。
7月
07
2026
借用尼采的日神與酒神來說,《如石頭上的青苔》較像是透過形式、距離與反覆,讓觀眾在觀看中思考人與人之間的關係;《潛夢劇場》則較像是透過音樂、節奏與集體身體能量,讓觀眾暫時放下理性分析,進入一種被感覺帶著走的狀態。
6月
22
2026
那些被報出的學舞資歷、體制的路徑、那張三年級時拿到的傳單,或許是同一種社會條件與勞動處境在不同身體上的痕跡。但作品在「認出之後」留了白。舞者歸回的舞蹈,繼續在同樣的條件裡發生,作品沒有再說什麼——帶著所有這些痕跡的身體,回到舞蹈裡繼續。
6月
15
2026
《集會遊戲》真正打動人的地方,並不在於它是否解答了人們如何重新聚在一起,而是它誠實地承認,人們有時只是因為同一個缺口而聚集。這場散不了的會,最終留下的不是答案,而是那個始終無法被填滿的位置。
6月
15
2026
《潛》將劇場裡原有布幔的遮蔽功能,轉化成夢境本身的結構裝置。舞者在幕後一開一合、一推一移、一進一出,舞臺空間被瞬間切割成不同維度:前一秒還像幽暗的夢境,下一秒又變成酒館、森林、某種地下派對,甚至像墜入更深層潛意識的平行空間。演出不久便發現,侯非胥根本不是在「描述夢」,而是在利用空間本身模擬夢的運作方式。
6月
09
2026
只是,當這些片段在長時間演出中不斷堆疊時,部分重複性的段落也開始產生疲乏感。尤其對當代觀眾而言,這類兩性衝突與身體羞辱的語言,早已不是陌生經驗。
6月
07
2026
布幕、裸體、強烈聲響、互動與群舞不斷堆疊,確實製造出強烈的現場能量,但當太多意象接連出現時,某些原本值得被深入追問的問題,很快就被下一個畫面帶走。全裸身體不只關乎解放,也牽涉到身體如何再次被觀看。
6月
07
2026