在新的一天到來前──詩意隱含的苦痛與殘酷《鷹與潛鳥》
12月
20
2017
鷹與潛鳥(演摩莎劇團 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
1074次瀏覽
黃馨儀(專案評論人)

《鷹與潛鳥》擷自李維史陀的南美神話研究,藉由鷹飛與潛鳥作為符碼,具體呈現了高與低、空中與水裡,甚至救助者、加害者或復仇者的關係。【1】而馮程程與曾彥婷,確實以這自己擅長的方式,藉由詩意與符號,將演員化為物件,讓觀眾能投射並拉出普遍經驗,展現出現代資本主義中人的物件化。而在觀戲之後,更發現作為對比意象的鷹與潛鳥,實為一體兩面,交織循環。其中的循環與重複性也成為一種結構陷阱,易使人身在其中而不可知,直到我們作為觀眾被帶領觀看。

是的,等待的觀眾被演員帶入演出空間。洪節華拿著手電筒,探照入相對牯嶺街二樓明亮的黑闃中。觀眾席座位錯置擺放,未似預期的座位安排,如此打亂了預期與慣性,也給予了演出空間陌異性──跟著走進,若同探索,一切得再經辨讀,為之重新命名。

鏡面球、毛線帽與鐵架星球在頂上轉著,折射出若星之光。當彷若置身宇宙之時,戴著兜帽的演員倆倆依序出現,開始拆解。自然的成品回復成原料,毛線帽回歸於「線」、鏡面球的亮片被拆下,入盒成為可獨立販售的寶石。拆解的漫長啃蝕著時間,演員專注卻面無表情地執行一切,相仿的暗色兜帽遮蓋了他們樣式各異的穿著──不同的人在生產線上都成了一樣,若同許立志的詩,一個個成為「流水線上的兵馬俑」【2】。

而當鈴聲一響,場景轉換,潛鳥飛起成鷹,觀眾的視線被帶離幽黑靜寂的場景,轉向看到了明亮派對般的草皮空間──如若愛麗絲夢遊遇到的咖啡桌場景。而演員則恢復到本身衣著的多彩,甚還戴上派對帽,在四次有限的「專注時間」下(由五分鐘延長至最後的十三分鐘),針對手上拿到的牌卡進行即興故事接龍。牌卡上的關鍵字多半和童話寓言與資本消費有關,卻也同時不斷提醒要「努力向上」的格言,在這三者的交疊之下出了「現代社會的英雄旅程」【3】,也讓即興故事接龍俏皮地荒謬──當王子得先解決卡債去救公主、當小紅帽得先提企畫書才能不被吃掉,坎伯《千面英雄》中所提及的,過往神話或故事英雄藉由旅程和歷險以觸及尋找內心的論述似乎已然崩壞。

而即使即興接龍獲勝的「英雄」,所得到的獎勵也不過是在人工假草皮、仿日照燈光與鳥鳴錄音下的一張椅子,與約莫兩分半的「休息時間」;其他敗者只能在一旁黑漆的狹窄房間中,站立著喝水喘息。或許房間是彩色的,但觀眾與勝者看到的只是黑漆的投影,與之相比之下,如此微薄的勝利便被放大,「搶!」是一定要的,不管要搶的是什麼、不管這趟旅程會有多荒謬。而當「工時」(專注時間)不斷延長,休息時間卻依然是短短兩分半,兩分半的時間連整理場地的計時員都越整頓越慌亂。這樣無意義的競爭與即興若放大觀至演出的兩週,便會驚訝於演員到底經歷了多少的無意義的競爭,並且還要一直在這樣重複的創意中保持新鮮感。如此台灣勞工的處境,甚至劇場界在補助體制下的創作消耗,都被強烈折現在故事即興之中。【4】

當故事即興越是好笑,勞動者的處境變越顯悲哀;當「只要努力就有收穫」、「沒關係沒關係一切都會更好的」等字句頻繁出現,甚至彼此矛盾時,派對帽、綠草皮與明亮光線所給予的嘲笑就更深。在一些故事即興時,隱隱傳出了某些抗爭現場的真實錄音,那樣的聲音是如此低微,對比即興場景的鮮明亮彩甚至透露出蒼白。聽不清的聲音很容易被不再傾聽,畢竟另一邊是生猛認真與滑稽並存的生存實境秀。【5】

在最後陳雪甄說無可說,只能激動地以粵語講出許立志的詩「我說與不說/都會跟這個社會/發生衝突」。【6】語言靜默、工作時間結束,飛鷹又潛回到實務生產場景,被拆解回原料的物件被用於造人、搭建電塔。最後洪節華再次帶著手電筒出現,如果初始我們是探索洪荒,這次則是求索文明,電塔搭上了劇場的電箱,燈亮,觀眾走出接回外面依舊明亮的世界。這份明亮是由多少拆解、勞動與消耗點亮的呢?

「啊,又是新的一天。」每回合故事接龍的尾句在腦中響起。【7】

巴西被壓迫者劇場創發者波瓦所認為的藝術工作實踐即是:「藝術的工作必須能夠使人覺醒,即使在那些沒有參與審美的過程。......審美過程不是藝術作品,它的重要性和價值性,歸於其刺激和發展的洞察力和創造能力,在可能被萎縮的主題發展其能力,可能它是多麼的小,但每一個主題都隱含著現實。」而演摩莎劇團在《鷹與潛鳥》確實展露了這樣的審美過程,帶來一個詩意隱喻著苦痛與殘酷的作品。【8】

注釋:

1、引自《鷹與潛鳥》線上節目單,頁3。網址:https://issuu.com/eeee68/docs/augury_program_bs_58253de774383a

2、許立志《流水線上的兵馬俑》:「沿線站着/夏丘/張子鳳/肖朋/李孝定/唐秀猛/雷藍嬌/許立志/朱正武/潘霞/苒雪梅/這些不舍晝夜的工人/穿戴好/静電衣/静電帽/静電鞋/静電手套/静電還/整裝待發/静候軍令/只一響鈴工夫/悉數回到秦朝。」

3、神話學者約瑟夫‧坎伯(Joseph Campbell)在其著作《千面英雄》中提出「英雄的旅程」論述,英雄因為受到召喚踏上旅程,在過程中經歷難關、尋找到盟友、達成任務而回。而這樣的歷程召喚源自於人類集體潛意識的企求。

4、是以評論人小西以「創意勞動的生死疲勞」(http://pareviews.ncafroc.org.tw/?p=27601)、楊禮榕以「生產意義的消亡」與「薛西佛斯的時間」(http://pareviews.ncafroc.org.tw/?p=27604)來比喻。

5、這似乎就是邱議瑩委員對於勞團抗議的反應:那個都是放錄音帶的啦!「連抗議都不認真還放錄音帶,當年我們走街頭才不是這樣。」 (新聞參考:https://newtalk.tw/news/view/2017-12-04/105886)

6、許立志《衝突》,引自《鷹與潛鳥》線上節目單,頁13。

7、許立志《新的一天》:「我想再看一眼大海/目睹我半生的淚水有多汪洋//我想再爬一爬高高的山頭/試着把丢失的靈魂喊回來//我想在草原上躺着/翻閱媽媽给我的《詩經》// 我還想摸一摸天空/碰一碰那抹輕輕的蓝//可是這些我都辦不到了/我就要離開這個世界了//所有聽说過我的人們啊/不必為我的離開感到驚訝//更不必嘆息,或者悲傷 //我来時很好,去時,也很好 。」

8、原文出處:Augusto Boal: “The Aesthetics of the Oppressed”. Translated by Adrian Jackson. 2006. 中譯引自周舜裕論文《被壓迫者劇場作為社會運動之實踐探究》,頁40。

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
在東亞的表演藝術生態中,製作人或策展人社群網絡有一個實質上的重要性,那就是:在各國經濟結構、文化政策、補助系統到機構場館往往體質與架構迥異的情況下,跨國計畫常無法──例如,像西歐那樣──純粹透過組織面來推動。無論是評估計畫可行性,還是要克服合作過程的潛在風險與障礙,人與人之間的理解與信任都是極為重要的基礎。因此,「在亞洲內部理解亞洲」也包括認識彼此的能與不能。
11月
20
2024
本文將主要聚焦於策展人鄧富權任期前三年,在由公立劇院、機構主導的城市藝術節之「策展」可能形塑什麼?又究竟「策了什麼」?而「策展」又如何「製作」節目作為討論主軸,並嘗試推想我們可能期待或需要什麼樣的城市藝術節。由於我在上述期間曾多次以不同身份參與藝術節,請將本文視為介於藝術節觀眾、參與藝術家(團隊)、觀察者等多重身份交叉田野的書寫。
11月
15
2024
《熊下山》及《Hmici Kari》為阿改及山東野合作的部落走讀結合餐桌劇場的系列展演活動。阿改協助調度部落文史及人際關係的資源,如商借場地、遊客接駁 ……,我們則專注於劇本撰寫、排演、劇場技術與設計。在基礎條件的限制下,即使盼望搭配華麗的燈光或絢爛的配樂,現實中卻得層層考量,比如是否要借電還是自備發電機,、某段音量過於龐大,會不會干擾到鄰居或讓小狗咆嘯等。看似簡單的行政工作,需要耗損相當的溝通工程,人際關係的稠密程度比蜂蜜還黏,比樟樹燒出的煙霧還猛烈,團隊成員總得細細梳理,說話再說話、確認再確認。
8月
23
2024
筆者有幸參與的2023年浪漫台三線藝術季的藝術策展「淺山行路人」,範圍橫跨五縣市,光移動就是場挑戰,「走入地方」是所有參與藝術家與策展團隊開始的起手式,這其中也不斷叩問「地方」如何被界定與其所連帶衍生的認同、族群、邊界等諸多問題。在籌備過程中拜訪各地「地方引路人」成為一個關鍵,透過多次實際走訪、聆聽、討論與溝通,許多作品在這個與地方來回互動的過程中而發展至最終樣態,甚至因應場域而重新發展。
8月
21
2024
對於徵件或委託創作來說,通常會有明確的目的與任務,而該任務也很可能與政府政策相關,例如利用非典型空間(通常帶著要活絡某些場域的任務)、AI、永續發展、社區參與等。一個不變的條件是,作品必須與當地相關,可能是全新作品或對現有作品進行一定程度的改編。可以了解這些規章的想法,因為就主辦方而言,肯定是希望作品與當地觀眾對話、塑造地方特色、吸引人流,並且讓首演發生在當地的獨家性。這似乎造就了「作品快速拼貼術」與「作品快速置換術」的技巧。
8月
14
2024
戲劇節與地方的關係略為稀薄,每年僅止於展期,前後沒有額外的經費舉辦其他地方活動或田調。又,由於地方民眾的參與度不高(光是居民不見得需要藝術就足以形成困境;加上更有效傳播資訊的網絡媒介不見得適合多為非網路住民的魚池),這導致策展上對於觀眾組成的認知模糊:既希望服務地方,又期待能吸引城市觀眾,促使以筆者為首的策展團隊萌生轉型的念頭。
8月
14
2024
換句話說,人與地方的互動經驗,會使人對地方產生情感,進而做出超乎理性的判斷。否則我們很難解釋,黃錦章從布袋戲團團長到文化工作者的身分轉變,以及那種持續為自身生活場域策動事件的動力;從張敬業身上,也能看到同樣的情感動力模式,令他在見到鹿港於鄰近工業及商業觀光夾擊時,自發性地舉辦文化活動,尋找外於過去的聚眾可能。
8月
09
2024
將物質文化的地方人文與民間精神活動列入藝術史,多傾於將它們當作擴充藝術史的材料。而如果以地方性為主體,「地方性的藝術」在階級品味擴張之外,則需要政治美學化與藝術政治化的行動介入,才能打破其固化的形態。在史觀區分上,歷史唯心主義傾於「菁英史觀」,認為「重大理念、人物、事件」才能製造出流動的歷史感,否認民眾在歷史所扮演的重要角色。歷史唯物主義則認為社會存在決定社會意識,主張「人是環境的產物」,群眾才是創造歷史的力量。 此藝術史觀的源起分歧,決定了「地方性」與「藝術性」的發展脈絡。在當代文化生產語境裡,「菁英史觀」介入「民間環境」的同時,則又顛覆又模糊這兩個意識形態,在異化中擴張了地方文化的再生產。
8月
07
2024
原本以為「正義」的問題都給楊牧、汪宏倫說完了。最近赫然發現,「轉型正義」的問題或許不在「正義」,而是「轉型」。誠如汪宏倫所指出的,「轉型」的原意是一個有具體歷史脈絡、階段性任務的「過渡時期」,而當前的問題正是用「正義」的超級政治正確和「人權」的普世性,掩蓋了對於現在究竟處於哪一個歷史階段的辨認。我們正經歷的「轉型」究竟是什麼?
4月
18
2024