文 李橋河(專案評論人)
自2015年開始,壞鞋子舞蹈劇場在民間田野現場和水泥盒子排練場之間穿梭,從異地的發想與收束中轉化出身體動能——然而,當團體在身體建構的思辯之際,個別舞者對於田野體感經驗的探索往往來不及被整理、留置於觀眾的視閾之前。循此,《嶼空對練》是壞鞋子舞蹈劇場駐團舞者劉俊德和劉昀的首支獨舞創作計畫,透過舞蹈挖掘身體與生命交織的記憶,展開一種存在論式的探索。【1】在牯嶺街小劇場二樓的白色空間裡,兩段獨舞在觀眾團簇的中心正蔓伸出無限延展卻同時亦框限閉鎖的表演性空間。
與山共響:木材、布料與肉身
「山」,取自兩位舞者對於登山的愛好【2】——而這樣的愛好正被兩位創作者調度進「木材」、「布料」和「肉身」之間的糾纏。首先,劉昀穿披兩面厚重且大片的絳紫布衣,龜縮趴屈於麻布墊起的半米立方木箱上。隨著愈趨晃動的共振聲響,細小形體慢慢從團塊萌生蔓延,在手腳指尖和胸腰的曲折角度中持續拉鋸張力,直到始自末梢的動能逐漸成形。她高高向上推展自己的雙臂,緊緊向下扣住木箱的腳掌,並透過下身震盪連動使之前行;又以雙手掐住木箱倒著撐起身體、將折疊的下身慢慢沉落地面,從腳尖的淺嚐到身體的貼地,時而手觸木箱向外延展、時又翻身腹頂木箱任其隨呼吸起伏。在這一步步的綿稠過程中,身體逐漸掙脫厚、重且大的深染布幅,在幽暗的背光輪廓下向觀者展露出皮肉下蓄藏的力道。終於,當她身體接地、斷開與木箱的連結而向外探索,與我原先料想歷經萌發和初探後的暢快和欣喜不同,我看到的卻是脫離母體的一股挫敗——這樣的無措,使得初乍找到形體的肉身慌亂展開漫無目的的旅程,只能低伏盤旋四周,並且在隆隆低鳴間漸失動能而終了止住。
相對地,劉俊德輕裝一身塑料防風外套,以人的型態逕直走上中央,將厚實的四八木板從對向拖曳至前;在他脫下防護肉身的外衣前,他從口袋、項前、甚至口中掏出數只木件慎重而熟悉地陳列,並取出一枚鐵片就地刮磨腳下這片長方木板——在來回摩擦間,他不僅刨起了木屑,也刮下了聲響。於此,他將身體演示成共鳴音聲的樂器:他先從打嗝的乾嘔、到口哨和鼻息的吸弄,細緻地玩味空氣通過他的身體所產生的微小顫動;他後又蹦踏腳下木板、拍打自己身體,試圖以肉身的物質碰撞來擊響各種急促節奏。更進一步地,他以身體的斜曲和共振回應著背後捻琴撥弦、線鋸鑿刻、時彎又刮而襯著嗡嗡低鳴的聲響。之後,他將木箱推下場邊,轉身駝進一麻布袋的木屑,將它們恣意灑在原先木箱所佔據的位置,倒臥浸入那成推的木片渣滓,以氣泡喉音的啵啵聲伴著喉結的高低黑影挪移,在斷續著的半哼半唱中告終。
嶼空對練(壞鞋子舞蹈劇場提供/攝影許斌)
與空對練:在滑且亮的空間裡對光
對我來說,我試圖將從兩段獨舞中閱讀到的生命推延,指向從「登山」意象分別映射出來回母體與自我間的對話狀態——前者表現出脫離母體而遺世獨立的惴惴不安,後者則銘刻自母體並意圖回歸連結——在其中,「木」作為「山」的包裹,「布」則是「身」的包覆;而其「材」與「料」則是因應不同意圖所做出的擷取、裁切而產生的遺留——無論箱型抑或細件、片板,不論布染、麻袋還是塑面——為的都是鋪陳下一段生命歷程的誕生與開展。於是在「木」與「布」之間,劉昀自武術延展出的勁力使她的身體在蔓根的變形中鑽出了殼,而阿德發自樂動的舞蹈則讓身體如降乩般成為了出神共振的載具。
必須說的是,正因為我非常著迷於兩位舞者各自發展出的體感探索,使我更為這場「對」練下分庭拮抗的「斷裂」感到不安。在空間上,舞蹈所展開的表演空間依附著牯嶺街小劇場白盒子的物質空間——它的光滑,使得木、布和身體等物件被斷開了陳舊的歷史感而被工整擺放;它的光亮,反射摻和著遮色雕塑光線和冷冽LED燈光,再襯上低音隆隆的迴響——這些特性在在提醒著我自身所處環境的人造性,而被迫面對一場不得不的疏離。又在時間上,兩段看似相互斷裂的片段實則正共享著表演的延續性,唯獨這樣的擴延尤其在曾與劉昀密切相連的木箱被阿德輕易拖離現場的那刻轉瞬打破,讓我在硬生生強行覆蓋的割裂中感到無比詫異和驚挫。
《嶼空對練》節目介紹的頭一句寫道:「在自我的面前,用舞蹈想像一場對練。」【3】這引發了我的諸多思考:這裡的「自我」是否存在著複數的可能?若是,那麼「對練」將可以為背後的多重關係帶動出何樣的潛能?於此,相對於看作材料般工具性裁切再彼此拼組,我更想閱讀出這背後興起相互呼應、連續而並陳包容的潛力——換言之,這裡的「對」,它有沒有可能是對答、是對合、是對入、或是對準?於是,在發動這一連串的追問之下,或能為那些被切分的脈絡找到再度整合的對話機會,以此回應我在感受「斷裂」時內心波動的疑問:是不是有這樣的可能,讓我們可以緩下性子探進表演所開展的空間(它似乎不單僅是空無)?或許,這樣的探索將為我們留下更多耐心去對位出帶動焦點的光線。
註解
1、取自OPENTIX 節目介紹(嶼空對練— OPENTIX兩廳院文化生活)和線上節目單
2、取自線上節目單。
3、取自OPENTIX 節目介紹(嶼空對練— OPENTIX兩廳院文化生活)
《嶼空對練》
演出|壞鞋子舞蹈劇場
時間|2023/11/11 19:30
地點|牯嶺街小劇場二樓藝文空間