演出：褶子劇團
時間：2016/08/21 14:30
地點：台北客家音樂戲劇中心

文 蔡敏秀（清華大學臺灣文學研究所）

《海》不是一齣寫實又俗氣的家庭劇碼，也沒有先疏離後大和解的賺人熱淚情節。觀眾首先會被熱熱鬧鬧的舞台呈現吸引，每位成員都有專屬自己的一場戲，或在現實生活中，或在遊戲關卡中。妹妹唱作俱佳地唸「我的志願」（在火星上開動物園）作文、頒布樂樂園法令，顯示出她是個想像力極豐富、但又過度理想化的小學生。媽媽在現實生活中發現了丈夫的外遇，與丈夫大吵，在遊戲關卡中則被轉化為賣場裡執迷於「滿千送百」的婦女。父親在酒店聚會的場景道出職場男人的無奈，離開酒店後的獨白（小時候家住海邊，姊姊發燒變成植物人後他還硬要帶她去游泳，結果她就溺死了。）才顯現出不同於失職父親／丈夫、失意職員的樣貌。

相較之下，哥哥的戲份較少，想出門找媽媽、阻止她自殺卻被妹妹絆住，想對妹妹說明樂樂園法規的荒謬，卻因誤殺妹妹的寵物而被困在房裡。哥哥的角色功能無法妥善發揮，他的存在似乎只是為了拉出遊戲中Ｋ的敘事，一開始Ｋ還被他操控著，但後來遊戲失控，Ｋ也脫離了他，逐漸發展出自己的故事。

但喧嘩熱鬧結束之後，令人不禁回想，戲劇一開始就點明的家庭危機─父親的外遇以及母親的離去─解決了嗎？一幕接一幕的緊湊場景只顯示出家庭成員的性格以及家裡各自為政、疏離、不相容的氛圍，然而危機依舊存在，敘事似乎沒有推展。

或許導演和編劇的用意本就不在解決家庭內的僵局，那樂樂園和遊戲關卡則可另解讀為非典型的家庭圖像。樂樂園是妹妹理想家庭樣貌的投射、是近乎烏托邦的想像。住在同一屋簷下的樂樂園成員們可以「各自選擇最適合自己的地區」、「所有人權力均等，權利也均等」、「在互不傷害的前提下擁有最大的自由，尤其是，追求個人幸福的自由」。但由於樂樂園成員們都是動物（貓咪、鴨子、老鼠、蟑螂），有些就是「不能放在一起養」，互相傷害也是「很自然的事情」。但妹妹並不能接受這樣的互相傷害，因此頒布法令以期保障所有人的權利。成員們的自由被剝奪，權利卻還是未獲得保障：哥哥誤踩蟑螂、貓咪咬了老鼠。妹妹為了「依法行事」，以「正義」之名殺了所有動物。這種執行正義的恐怖偏執說明了要求家人間不互相傷害的荒謬，因為互相傷害本來就是「很自然的」。妹妹企圖打造的烏托邦終究破滅。

哥哥的遊戲關卡則像是反烏托邦，人物受極權管控，沒有自由意志，與樂樂園完全相反。一開始是哥哥操控Ｋ，後來則是遊戲設定本身控制Ｋ。但貓咪進入遊戲後反烏托邦敘事有了變數，貓咪質疑Ｋ的設定，讓Ｋ反思為何自己要去找海；貓咪啟蒙Ｋ，讓Ｋ知道吃東西的感覺；貓咪改變了Ｋ，讓Ｋ覺得不去找海也沒關係，想去哪就去哪。戲劇最後，Ｋ角色設定原本是不用吃東西的，但他拼命塞入鱈魚香絲，可看做是對遊戲設定的抵抗。與現實對照，虛擬的遊戲角色Ｋ有了轉變，而呂家四口彷彿從頭到尾都沒有進展；虛擬的遊戲關卡也出現了家庭關係中和諧動人的部分：貓咪與Ｋ互相陪伴，貓咪離開時Ｋ痛徹心扉（而不似媽媽離家出走時妹妹開心地擴建樂樂園或父親的蠻不在乎）。

妹妹極力想打造的烏托邦禁不起考驗，而哥哥的反烏托邦電玩世界卻展演了感人的陪伴。在烏托邦與反烏托邦之間，家究竟接近光譜的哪一端呢？海又在哪一端呢？