該跟誰要,誰又給得起?《給我一個活下去的理由》
10月
27
2017
給我一個活下去的理由(國家兩廳院 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
1781次瀏覽
唐瑄(台北藝術大學美術系學生)

舞者開場前快步穿越舞台,到達角落站定,燈暗。她開始鬼魅般地低吟,忽高忽低,忽快忽慢,似哭非哭,似笑非笑。緩緩的,一盞狹長的燈光打在她的背脊上,像從背後開了一道門縫,偷偷窺視。不久後她將自己舉起又放下,倒退著行走,一顛一跛地從牆角沿著對角線到舞台中央。開場至此她始終背光, 只看到她米白色的短髮跟灰綠色的衣褲,她抬起自己,以腋窩作為支撐,再以極緩慢而沉著的速度,慢慢的趴下直到近乎貼地。上臂因為俯撐的重量讓肌肉劇烈起伏,在光線下格外顯眼,除了低頻的背景音,她的氣息聲跟動作緊密配 合,吸吐之間成為音樂動能。約莫兩三分鐘後,她試圖起身,凌亂的揮舞四肢,同時想要站起又積極的抵抗。終於她找到支撐點,或者說她終於肯使用那個支撐點,站定,直挺挺地面向觀眾席正中央。

光從頭頂打下,她的表情嚴肅而坦然,接著像是經過一陣思考後,將衣物一件件褪去,摺好放在腳邊,把膝蓋上的護具卸下,只剩單薄的內裡。她再度把頭抬起,重新凝視觀眾,所有的動作都停止了,唯有視線在流動。第四面牆是一面魔鏡,折射出台上與台下的差異觀看,觀眾快速的辨識舞台上的訊息,隨著每次新的動作或情節而轉譯成自己的理解,當舞台上不再發生任何事情,觀眾心中的小劇場即將開演。

「她的肩膀好像不太對稱。」

「比例感覺怪怪的,胸口那邊好像有點歪。」

「手臂真的很結實,應該是因為要支撐手杖吧。」

「腳趾跟腳掌好像比一般人的要窄耶。」

「她感覺很累。」

「她不用拐杖站這麼久沒問題嗎?」

「她還要我看甚麼。」

解脫似的,她拿起手杖,飛快的逃離舞台中央,一路快速倒退傾身撞向身後的牆壁,後背用力的抵住牆面,雙手以手杖支撐離地而起,四肢懸空。她奮力地伸長脖子望向光源,唱起聖樂,雖聽不懂但感覺像在祈求、呼告甚麼,她怎樣也不肯落地,用盡全身向上,全心歸向光明,但地心引力背叛她,她的身體背叛她,但若沒有第二雙手或腳,誰又真的能離地。演唱結束,歌聲漸息,最 後的燈暗讓視線歸零,像是創世紀以前的混沌天地。

這齣舞作發想自波希(Hieronymus Bosch)一幅乞討者的草稿,他筆下歪斜扭曲的人與獸,是怪誕的幻想,也是人性的揭露-某種獵奇心態,在安全的範圍內,透過對差異的觀看來塑造自己的形象,不論是對內或對外的。對於「完整、圓滿」的需求是被製造出來的慾望,我們用盡一切去直接或間接消費這樣的符號,為自己貼上「美好、無憾」的標籤,並且有那麼一點安心自己過著「合格的」人生。但其實,我們對於這套邏輯早已滾瓜爛熟,也知道這樣的論調充滿陰謀論色彩,但也正因如此,在2017年一位身障舞蹈家受邀至國家戲劇院表演《給我一個活下去的理由》,這件事情到底是一個新的提問,還是反詰呢?作者以相當古典的意象——波希的繪畫以及巴赫的聖樂,拉開對現實的距離,給予一般觀眾相對安穩地觀看情境,而這樣有節制的距離,是作者的溫柔還是慷慨?也因此,讓人看不清楚,這件舞作究竟是想要表現差異而尋求認同理解,或是肯定自身的創造性而純粹的表現,無論如何,作者所企圖的似乎難以用舞蹈來承接,或者說一場得以置身事外的表演,要如何帶出戲院。

我還是很好奇,為甚麼開場前她要直接穿越舞台再站定位,或許是意外,可能也是橋段,在那幾秒鐘的時間反而最讓我感到真實,當她還不是個舞者,我也還不是個觀眾。

《給我一個活下去的理由》

演出|克萊兒・康寧漢
時間|2017/10/19 20:00
地點|國家戲劇院實驗劇場

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
康寧漢的挺立,不為刻意展示,也不刻意避開,不多加解釋也不迂迴,卻在我們的觀看之中,在充斥各種障礙的框架世界中,埋引一道存在先於詞語的震央。(吳思鋒)
11月
01
2017
即使通過廣播間的訪談和直播,得以和他們說話(speaking with)或是和他們一起說話(speaking alongside),但在語言翻譯的重重阻隔下,移工的聲音究竟有沒有在作品中浮現?
5月
12
2026
當那具顛倒爬行的身體從風琴椅後方現身,當路之的雙腳持續行走卻始終在原位,巴魯的問題留了下來:當我們去除所有他者的觀看、舒張了身份,在那個終極的烏托邦之後,我們看見的是什麼?
5月
08
2026
當我們以為碰觸到了北管的靈魂、回頭卻發現自己仍在旋繞的樂音中打轉。如《子弟站棚》的舞者們,在亂彈戲和當代肢體之間來回擺盪,學習複習,樂做永不止歇的子弟生。
5月
06
2026
《低著的世界》以三種並行的身體語言構築其核心:光源獵住了臉,將主體壓縮為感知勞動的節點;衣物佔據了皮膚,使主體與科技的黏著成為可見的物質;音聲耗損了意志,將身體推向自動化的臨界。
4月
30
2026
《當水落下》特別之處在於避開了直接的「中 vs 台」談論框架,轉而透過旅德新加坡舞者李文偉與台灣舞者周書毅的身體對話,在共享華人文化背景的同時,更拉開了一層地緣政治的緩衝與對照。正如開場,兩位舞者身著相似服裝,肩並肩地左右搖晃、踏步、點地,卻也能察覺些微時間差的肢體動作。大區塊的相似或許指向了共享的華人文化身分,而這份微小的時間差異,似乎也為後面的段落做了一點暗示——關於兩人在「從小建構」與「後天習得」文化身體的時間感差異。
4月
29
2026
總體而言,作品雖試圖回應移工參與與再現的困境,但語言、歌謠、流行樂曲的運用,乃至單元設計皆如雙面刃;即便並置雙語並邀請移工現身訪談,足以視作形式上對語言平權與多元共榮的趨近,卻因缺乏有效的轉譯機制,使觀者仍難以實質理解。
4月
29
2026
索拉舞蹈空間於高雄深耕環境劇場已屆七年,《身體容器_空間與身體的對話》(以下簡稱《身體容器》)對公共場域的感官重構,正是對此一命題進行復返式的叩問:當身體走入特定場域,環境如何介入身體?而那份被喚醒的身體知覺,又是如何在觸發的當下,就地生成為創作本身?
4月
28
2026
於是,無論是難民、旅人,或創作者自身,皆在流動之中透過身體經歷遷徙、穿越與再定位——在空間中被形塑,也在文化中被重新編碼。身體既是承載,也是生成;既是被迫流離的載體,同時也是持續思考自身處境的場所。
4月
27
2026