喜劇糖衣裡的裸——關於《限:喜劇肉體月曆發表會》
12月
29
2023
限:喜劇肉體月曆發表會(卡米地喜劇俱樂部提供/攝影陳德禧)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
1690次瀏覽

文 黃鼎云(專案評論人)

一群生理男性單口喜劇(stand-up comedy)表演者拍攝全裸月曆寫真並為此舉辦演出,購買月曆套票的觀眾當天可得到一份寫真月曆。當中絕大多數的表演者並非主流審美中的好身材,平均年齡三十歲左右的他們身材很「正常」、高矮胖瘦各有特色,但不約而同地頂著大小不一的肚子、帶著不太結實粗壯的胸肌及手臂、容貌也不算主流審美中的俊帥。換個角度說,若有機會在溫泉偶遇會是自動被屏蔽的風景、若在游泳池裡相遇則會猜想他們或許今天一時興起來玩玩水罷了。現場他們身著緊身無痕膚色三角內褲一字排開,充滿自信地試著展示自己的身體。在一坪左右的舞台上嬉笑怒罵,輪流分享自身關於身材焦慮、容貌焦慮的心情,以此作為月曆發表會的主題。

演出中,其中一位表演者開宗明義地說到:「為什麼只有美女月曆、消防猛男月曆,我們應該要像『女人迷』一樣愛自己,歌頌自己的身體的美!⋯⋯」(大意)聽起來雖有些戲謔又帶有點愚勇,但口氣卻相當真誠。若在歷史性別政治中,女性長期不幸作為被凝視、物化的客體,性別社會中亦要求女性行為、聲姿、身材、樣貌種種「表現」須符合父權觀點下的期待,那麼男性面對自己的身體又是什麼樣的態度?若因身體引起焦慮與不安又可如何被處置?似乎是被忽略的話題。如果內化他者評價與凝視的身體是一種規訓,那麼長期對於自身身體焦慮的無從談論、難以討論是否也是另一種規訓?

他們依序開始分享各自對於容貌與身材焦慮的心情。有人提到自己小時候很胖,穿運動褲時走著走著褲管會上捲成「倒V」字形遭到訕笑、也有人提到自己曾經亂用減肥藥而在兩週內昏倒數次、也有人曾因為「激凸」而貼電工膠帶導致嚴重發炎、也有因壓力過大發胖而錯失難得的拍攝機會,而當中唯一出櫃男同志表演者也談論到主流同志市場中對陽剛氣質與壯碩身材的崇拜。有別於常見單口喜劇的笑點(哏)鋪排與輕盈有致的節奏,此次主述者反而採取相對平實的口吻,把鋪哏、捧哏的任務交給非主述者,以亂入、外溢維持喜劇的基本質地。

突然一位表演者說到:「男性一但裸露(彷彿)只能用嘻笑的方式帶過...要不就會被說是變態了。」(大意)姑且不論這樣的斷言是否合理,但對他而言就是切身的感受。更聚焦地說,他覺得沒有展示自己的身體權利。上述這些焦慮與缺乏自信的經驗聽來似曾相識,彷彿只是換了性別,相似的困擾卻有著另外一種阻力,深怕說出這些焦慮會被嘲笑的壓力、深怕展現身體被當作變態的壓力。日常生活中,勇敢說出來也不見得會被讚許、讚揚,既使男性同儕間很難以認真的討論自己身體,這也間接構成自身身體脆弱的、不自信的焦慮感,而唯一的方式似乎只能用玩樂、嬉鬧的方式化解。

其他表演者也分享了不同的思考路徑,當中蘊含了個體自我療癒、證成的過程。一位表演者朗讀先前表演時因裸露所遭遇的網路惡評,質疑起為什麼自己裸露就是猥褻、性騷擾,而某些人裸露就是令人嚮往、充滿意義。當他不見得有這意圖時,卻只能被如此惡意評價。也有人半開玩笑地說到自己去按摩時,女性按摩師躺在他鬆軟的肚子上並稱讚很舒服時,他的自信心瞬間回血,對於自己的大肚腩也沒有那麼在意了。與其說這些被忽略的男體希望被凝視,不如說他們渴求能不被嫌棄、能自己能找回自信身體,盡可能地突破的是內在說不出口的困擾、身體長期被忽略的壓力。這樣真誠、直面的在場,讓我數度不知該將自己的眼神放在哪好,才驚訝這具我低下頭就能瞥見的正常身體,原來這麼難被訴說。


限:喜劇肉體月曆發表會(卡米地喜劇俱樂部提供/攝影陳德禧)


限:喜劇肉體月曆發表會(卡米地喜劇俱樂部提供/攝影陳德禧)

雖然大體而言真誠幽默,但美中不足的是最內核的焦慮——對於生殖器尺寸與性能力與表現的焦慮仍是難以跨越的坎。幾位表演者不約而同地分享到自己陰莖尺寸雖不大卻發現自己性能力評價不差時得到安慰的經驗、應證了他們對自身自信身體的建構更多仍舊來自於性表現與性器官的大小。當我翻開月曆時,驚訝所有表演者的全裸照都被P上了一根堅挺而粗大的陰莖更坐實了此想法。對照著表演現場清一色明顯易見的拇指大小的常態陰莖輪廓時,這些被擠壓遮蔽的陰莖也同時反證了這一切,心裡不免覺得一絲遺憾。遺憾的並非現場未能全見,反而更多是對於這核心焦慮仍無法處理,無論在現場經驗分享時或月曆拍攝時,都有意無意地閃躲了。既使現場表演者六塊錢刻意挑釁地在下半場演出中穿上正裝,僅拉開褲襠露出未勃起的生殖器展現反諷姿態,這隱形的壓力似乎仍根深蒂固。

看了看現場觀眾,不大的場地約有六十到七十名觀眾,竟有約七成為生理男性。我不斷納悶著這月曆發佈會竟是「男性向」的場子並好奇著觀賞的動機時,表演者自嘲一排人只穿無痕緊身膚色內褲表演單口喜劇已經夠變態,話鋒一轉猛酸起我們觀眾還想買票來看更變態,引得全場哄堂。不久,一罐乳液以充滿性暗示的方式射向另一位表演者的臉上,這種典型使性化搞笑下惹得群情高潮聲不斷,看似化解了觀眾的尷尬也彷彿削弱了表演者的焦慮。此時觀眾紛紛見獵心喜地地拿起手機紀錄。相信笑肯定有化解的力量、但也有它的包袱、甚至一不小心可能複製了另一種暴力,而幽默的抵抗與嬉鬧的倡議仍在尋找它獨特的姿態。

《2023臺北喜劇節 TAIPEI INTERNATIONAL COMEDY FESTIVAL《限:喜劇肉體月曆發表會》 》

演出|卡米地喜劇俱樂部主辦
時間|2023/12/01 20:00
地點|卡米地+(Comedy Plus;臺北市中山區復興北路480號)

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
餐桌劇場《Hmici Kari》中的主要人物Hana選擇回到部落銜接傳統的過程,正是不少現今原住民青年面臨的境遇,尤其在向部落傳統取材後,如何在錯綜複雜的後現代性(postmodernity)裡開闢新的途徑,一直是需要克服、解決的難題。
5月
20
2024
《門禁社區》給人的啟示不應是退守平庸,而是盡你所能,做到底,做到極致,並以每個人自身的條件,盡力去做。再者,小雯理應不是為了背書平庸而來的,且有許多懸而未表的課題尚未展開,雖然編導已經佈線了。這條線,纏結了性、家與國家,唯有通靈者的囈語才能打碎文謅謅的腔調,穿透體制化、保守主義者的象徵層,講出它的困局、流動與盡其可能的出路。
5月
14
2024
渡假村的監看者檢討原住民,漢人檢討原住民、不滿監看者,原住民檢討自己、檢討政府,每個人都站在自己的位置思考,各種權力交織卻不被意識,他們形成了某種對泰雅精神最殘忍的「共識」,之於「文創劇場」這個荒謬至極的載體,之於「生活還是要過下去」,消逝的文化本質很難回來,著實發人深省。
5月
14
2024
生命的惡可以被淨化嗎?經過洗滌的靈魂可以再次分享展演嗎?《誠實浴池》以童話般的扮演方式來論述惡與救贖這樣深沉的議題,更用儀式象徵的各種意象去概括了帝國主義的輪廓與性別權力關係。
5月
14
2024
這個作品的意圖並不是要討論身分認同議題,而係聚焦在創作者以自身生命經歷作為媒介(作為一個澳門人選擇來到臺灣),講述外部環境與自我實踐之間的漂泊與擺盪狀態。而這樣的經驗分享展現了一種普遍性,得以讓觀眾跨越不同的國家與認同身分投入,對於在該生命階段的處境產生共鳴,這個作品就不僅僅是特屬於澳門人來臺灣唸書後在澳門與臺灣之間徘徊的故事,更能觸及有離開故鄉前往他地奮鬥之經驗的觀眾置入自身情境。
5月
09
2024
形式上,主軸三個部分的演譯方式,由淺入深、由虛至實,層次錯落有致,但因為各種故事的穿插,使得敘事略微混亂,觀眾可能會有點難以很具體地理解,主角身上某些情緒發生的原因;再者,希臘故事的穿插雖然別具深意,哲學意涵豐沛,但由於和故事主軸的背景有些遠離,且敘事方式稍嫌破碎,不具備相關背景的人,可能有些不好捉摸,或許是可以再多加思考的面向。
5月
09
2024
若將此作品在客家文化景點長期駐點演出,相信會是一部能讓觀眾共鳴十足的的好作品。但若要與一般商業音樂劇競爭,或許也要在客家元素上精確地選擇,並由之深度探索。對筆者而言,這部劇目前呈現了許許多多的客家元素,但作品每介紹一個新元素給觀眾,筆者就會稍微出戲,頓時少了些戲劇的享受,變成知識的科普學習。
5月
07
2024
但所有角色的真實身分皆為玩家,因此國仇家恨、生死存亡,都僅僅是一場虛擬扮演,這使得觀眾意識到自己無需太過代入角色,反將焦點轉移到遊戲策略的鬥智、選擇上,以及表演的觀賞性。猶如旁觀著卸載了命運重量的歷史,情節是舊的,但情懷是新的。
5月
07
2024
《門禁社區》,探討的不只是「禁」本身的神祕以及誘惑性,更是開啟「門」走進去的人性本身,重新思索人生的存在與否,短促與永恆。偌大的「祥瑞聚落」內,所謂有生活品味的「上人」,過著弔詭的美好生活,追求的純潔與高貴、平靜與祥和,諷刺的是,這裡卻曾是一個葬送自由生命的悲慘之地。而小雯一家的入住,究竟是參與了與世俗之人相異的「上流」,亦或者只是踏入了一場與普世類同的束縛?
5月
03
2024