文　張宗坤（2024年度專案評論人）

由台灣小說家陳千武的作品《獵女犯》改編而成，音樂劇《熱帶天使》儘管經過改版、更換導演，再加上《聽海湧》、《由島至島》等台籍日本兵相關影視作品的推波助瀾，對於第一次觀賞的觀眾如我，這還是一個有些摸不著頭緒的故事。

在許多同樣鎖定戰爭末期的創作中，陳千武的特色在於把「性」放在核心。《熱帶天使》將這點清楚地表現出來了：在主人翁林逸平（阿平，于浩威飾）的身上，我們最能發現這種對比：一方面，阿平對軍隊在南洋擄獲的慰安婦賴莎琳（李曼飾）既有憐憫與愛慕；另一方面，部隊長官松永（葉文豪飾）又對阿平抱持著混雜了征服與悼亡的同性情愛。不過，對陳千武來說，他核心的批判不在娼妓和同志是結構性的病態，而是慰安婦等特殊產物的存在條件。換言之，應該受到批評的，毋寧是戰爭本身。

熱帶天使（SML樂劇創製提供／攝影林育全）

但《熱帶天使》又是如何？讓人最感到困惑的，正是本次加入，作為阿平中學時期摯友的丑角蔡香腸／吉本（林玟圻飾）。在上半場，阿平受松永刺激而開槍誤殺了吉本，他的死在演員的詮釋下參雜了要死不死的喜感，對照不了阿平的震撼、心死；到了下半場，吉本卻又以鬼魂之姿，和逃跑的朝鮮人慰安婦雪子（辰亞御飾）歡笑對唱，看開了戰場上的死亡有「一百萬種方法」，強調活在當下、面對死亡的勇氣。

由擅長喜劇表演的林玟圻帶入調性的轉移，或許確能舒緩觀眾緊繃的部分情緒，尤其是接續在松永悼亡卻雄厚強大的〈火〉一曲所展開的下半場中。事實上，包含吉本追求雪子的〈危險遊戲〉，慰安婦與媽媽桑挑逗士兵的〈女人樹〉等曲目，也都看得出來編劇嘗試減低寫實帶來的沉重，強化劇場所需的敘事性的努力。然而，這使得不連戲的斷裂感也同樣強烈。畢竟，這些較為輕快、僅帶有一絲無奈的表演，固然可以使敘事更加滑順，但得警慎拿捏，才不至於讓黑色幽默的反諷滑落為即興喜劇的輕巧。只是，這股喜劇感的格格不入，倒也不能歸咎於個別的選角或情節，而暗示著更大矛盾的未解決：觀眾究竟應該從什麼樣的倫理位置來觀看、理解與反思戰爭及其經驗，才算恰當？

具體來說，《熱帶天使》中，關於個人究竟應該怎麼面對戰爭——如果這是個歷史上一再循環、必然再現的尋常事件——其實呈現了兩種對立的解讀位置：一種，視之為近在身邊的暴力，另一種，則視之為超乎個人的荒唐。正是這兩種位置的難以調和與左右搖擺，使得我們不確定自己能得到的，究竟是歷史的教訓還是欣賞的喜悅。

熱帶天使（SML樂劇創製提供／攝影林育全）

就好比，我們不知道與雪子對唱的吉本，究竟是用誇大死去的肢體來反諷戰爭的殘酷；還是在嘲諷戰爭的可笑，表現活在當下、不畏死亡的積極願望？又或者，儘管符合史實，將故事登場的空間設定在遭到盟軍包圍的日佔島嶼上，對於以血腥和暴力為本質的戰爭整體而言，我們究竟是在旁觀殘暴不仁中風平浪靜的一角，還能是從這樣的寧靜中，去瞥見更大、更暴力的陰影的籠罩？也於是，當由楊烈扮演、端坐在舞台一角的書桌前書寫的老年阿平，將這耗盡他幾乎所有精力的百感交集的戰爭回憶，呈現給他的女兒與所有的觀眾——這些戰爭的未曾經歷者時，和平時代的我們究竟應該抱持著什麼樣的心情，去理解已經充滿戰爭的過去，面對可能通往戰爭的未來？