
文 鍾承恩(2024年度專案評論人)
本次《熱帶天使》首登國家戲劇院,筆者雖並未親見2022、2023版本,然根據連士堯的觀察、出版物的紀錄,以及本次演出的觀眾反應來看,此種「精簡」化的敘事,顯然有效地建立起了《熱帶天使》作為大型音樂劇表演的成功;【1】同時,陳正熙的評論,也已經十分完整地考慮了,《熱帶天使》在基於陳千武〈獵女犯〉小說的改編上,如何過於將各種歷史狀態簡化為通俗愛情之問題。【2】是故,若再去批評其與歷史、原作的距離,如:將慰安婦、妓女與失戀並置、透過歌舞淡化士兵與死亡的嚴肅性等方面,恐怕已難以產生有意義的評論。
在這樣的背景下,本文要處理的,既不是對於歷史、原作的比較考據,亦非限縮在免去歷史責任的表演效果,而是著重於,2025年版本《熱帶天使》所作出的種種選擇,如何透過音樂劇的形式外顯,反映出了對於1940年代歷史創傷的無法面對。
首先,無論是哪一個版本,《熱帶天使》都清楚地將架構建立在台籍日本兵林逸平的軸線上,由楊烈/于浩威所飾演的林逸平,是唯一一個能夠穿越當代與1940年代的角色。誠然,陳千武一系列的「台灣特別志願兵的回憶」同樣也是以林逸平貫穿從前往南洋到終戰的歷史。【3】但文學載體讓陳千武的小說可以細緻地圍繞在林逸平的心理狀態,相對地,在音樂劇的條件下,這種要求顯然並不實際,以至於林逸平的掙扎,最終必須被分散到日本軍官、賴莎琳,甚至蔡香腸與雪子對於死亡陰影的自嘲上。
熱帶天使(SML樂劇創製提供/攝影林育全)
林逸平角色複雜度的稀釋,實際上具有對於音樂劇形式妥協的成分存在。從前版本的劇本看來,我更願意相信創作者其實能夠意識到原作中的重要元素。舉例而言,在本次演出中被刪減的小偷(部落孩童),其設計應與原作中,向賴莎琳透露林兵長與日本軍官同床的土著勇士有所關連。在前一版劇本中,小偷以不斷挑釁林逸平的定位出現,並於第一幕第七場提示了「獵人與獵物」這個原作結尾的重要概念;而在今次的版本中,獵人與獵物的曖昧性,僅剩下了配角蔡香腸與雪子的SM感情關係,林逸平則並沒有關於這個命題的舞台。
同樣的,無論是對於戰爭局勢下的死亡陰影、軍國主義侵略者身分的反省,還是面對大時代下的生存慾望,若一一細察,便會發現林逸平真的就像一個推動敘事的架構本身,缺乏能夠表現層次的時機。他既沒有松永複雜的同性苦戀與軍國主義包袱,亦沒有慰安婦們在〈女人樹〉中展現出極具攻擊性的生存意志,甚至在原作中時時作為陰霾的「敢死隊」問題上,也遜色於蔡香腸和雪子〈一百萬種死法〉中始終如一的戲謔態度。
熱帶天使(SML樂劇創製提供/攝影林育全)
然而,林逸平的「無能」並不作為一種失敗,相反地,這個角色對於歷史的不必處理,恰恰圍繞在堅實的有效性之上。其一,如前所述,他的無能首先非常合理地被放入了音樂劇的生產條件中;其二,透過給予林逸平完整的前世今生,使他作為一個歷史的見證者/倖存者,獲得了與觀眾最為接近的寫實意義;其三,當林逸平能夠超出1940年代作為一個「敘事的敘事者」時,透過講述從而讓「所有人都活著回來了」的價值強調,已經遠遠凌駕了歷史本身的處理。
林逸平所體現出的這種極其有效的無能,進一步反映在他與賴莎琳這個「熱帶天使」的救贖關係上。在今次的版本中,賴莎琳懷孕與兩人歸國前的重逢都被刪減,賴莎琳最後的出場,乃是作為與好友蔡香腸的亡魂喊話相對應的位置,賴莎琳在結尾敘事中的徹底消失,可以說進一步強化了他作為「天使」比喻的抽象性質。
也就是說,對於林逸平在面對歷史傷痕的「無能」狀態的種種化解手段,終究回到了自身的演出形式。一方面,林逸平作為一個掌握著與當代保持連結的主述者,以及透過寫實定位所獲得的倖存者位置,導致他從來不需要親自面對歷史的難堪處。相反地,他的行為與歌曲動機,往往都圍繞在熱血抗日、愛妹心切、正直、良善,以及身心靈純潔的忠貞愛情等,一切純潔而抽離的位置上。另一方面,那些無法迴避的歷史創傷,則順理成章地基於現實演出形式,以及作為敘事者/被敘事者的角色分配,落到了慰安婦、日本人等一眾死去的亡魂的身體上。
熱帶天使(SML樂劇創製提供/攝影林育全)
最終,《熱帶天使》將這種自我覺察的,對於歷史的無法面對與推諉的無能,透過自身的演出形式,十分成功地生產出了一個安慰性的解決。如此看來,統攝頭尾的當代端點,從殘缺的自我「我的人生,到底佇佗位」開頭,到傳遞至女兒「我這個人變完整了」的結尾,便非常的邏輯自洽。因為它的核心方法本就不在於透過對歷史進行清創,來回應陳千武小說中由歷史所創造的「無能」;而是透過演出與敘事的調度,將創造了「無能」感的歷史一步步從主體身上截除,讓所有被感染了歷史創傷的觀眾與敘事者們,能夠表演結束之後,安然地「活著回去」。
注解:
1、連士堯,〈精簡敘事後的嶄新文本——《熱帶天使》星聲登場〉,表演藝術評論台,2025.04.02;林孟寰,《熱帶天使》(台中:晨星出版,2023)。
2、陳正熙,〈難以簡化的歷史敘事與人性矛盾《熱帶天使》〉,表演藝術評論台,2023.08.09,。
3、陳千武,《獵女犯:台灣特別志願兵的回憶》(台中:熱點文化,1984)。
《熱帶天使》星聲登場
演出|SML樂劇創製
時間|2025/03/21 19:30
地點|國家戲劇院