愛書的阿霖《來自清水的孩子》
10月
16
2024
來自清水的孩子(三缺一劇團提供/攝影楊詠裕)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
1131次瀏覽

文 羅倩(表演藝術評論台編輯)

三缺一劇團由同名漫畫改編而來的《來自清水的孩子》(Son of Formosa),首演於2023「人權藝術生活節」(2020-),該生活節由國家人權博物館主辦,當時在白色恐怖景美紀念園區的人權學習中心一樓演出四場(12/2-3)。今年由二二八事件紀念基金會首次主辦的2024「連翹自由節─清醒時光」中重演三個場次(9/14-15),演出地點則是在距離二二八國家紀念館不遠的牯嶺街小劇場二樓藝文空間。兩者皆是索票演出,以劇場觸及人權與自由,回首二二八至白色恐怖時期的歷史,自是活動推廣的首要任務。

演前四十分鐘,參與者需先到二二八國家紀念館大廳集合,接著有館員為我們簡短導覽有關該建物的歷史故事。從台灣教育會館(1931-1945)、台灣省參議會/台灣省臨時省議會(1946-1958)、台北美國新聞處(1958-1979)、美國在台協會美國文化中心(1979-2002)、歷經修復(2002-2011)、到今日的二二八國家紀念館(2011/2/28-)。這棟由時任台灣總督府土木部營繕課課長井手薰設計的建築,從日治時期即是重要的美術展覽空間,舉辦過官辦府展、台展,雕塑家黃土水的《甘露水》(1921)也曾擺放在此(就置放在我們當日坐的大廳主樓梯旁,是當年台灣教育會館落成的祝賀禮【1】)。而後經歷台北美國新聞處、美國在台協會直至2000年左右,亦扮演了藝文展覽(電影、畫展、音樂會、舞蹈等)與接受西方藝文訊息的重要空間。


來自清水的孩子(三缺一劇團提供/攝影楊詠裕)

現今的二二八國家紀念館由二二八事件紀念基金會經營,作為永久續存機構。從1995年起初的「賠償、紀念活動與撫慰」工作、2000年政黨輪替後「真相探討以及歷史、教育、文化」的轉型,到今日朝向「紀念、教育、文化」的轉型正義目標【2】,亦是今日人們瞭解傷痛過往的重要公共空間。

由前述從節目活動主辦源起到回顧歷史建物的繁瑣介紹,便不難連結,為何演出會從二二八國家紀念館大廳做為起點。《來自清水的孩子》是有關台灣人因白色恐怖而無端蒙受政治迫害的傷痛故事,不只表現了人在動盪的時代與艱困的生存環境中還能充滿善念、給予他人力量的故事,亦顯露了台灣人堅毅、質樸無華的人格特質。

三缺一劇團將《來自清水的孩子》定位為親子劇、漫畫故事劇場,演出時間僅有四十五分鐘。原漫畫以一套四冊的傳記形式,縝密豐富地將蔡焜霖前輩所曾經歷的人生起伏,細細描繪出來。改編自漫畫的劇場版,或許考量親子共賞或囿於演出時間規劃的緣故,主要聚焦在蔡焜霖與書本的關係上——一位愛書的孩子,因閱讀書籍而被判刑的少年,出獄後依然從事著與書籍出版有關的事業與工作。劇場營造出主角與書本患難與共的內在世界,這部分的擷取與改編相當成功。沒有先閱讀過漫畫版的觀眾如我,也能自然進入劇場版打造的書本世界。


來自清水的孩子(三缺一劇團提供/攝影楊詠裕)

團隊並沒有因為對象是親子而減損描繪受到政治迫害的內容,因此當只是熱愛閱讀的孩子——用偶代表還是孩子的小阿霖,因閱讀而遭受懲罰——換成了長大後真人飾演的阿霖,綠島一去就是十年,獄中日子的煎熬與獄後新生回歸社會所歷經的苦,在舞台上以阿霖與小阿霖的對話/或沉默來呈現內在轉折。三缺一劇團善用他們精湛操偶的能力,以及華語、日語、台語多語言的應用,將對兒童觀眾來說較難以消化理解的政治控訴,轉化成人偶對戲的表演形式,實做了適切的劇場藝術轉化。

故事中的主角阿霖(蔡焜霖)因政權更迭而多舛的人生境遇,雖有痛苦也有歡喜。那些曾受傷害的時刻、懷疑自己的時刻、好似再也堅持不下去的時刻、出獄後被噩夢追趕的時刻……種種自我對自我的內心拷問,都轉換成舞台上演員阿霖跟他自己的偶——像小小的靈魂,也代表著小時候那個只是單純地熱愛著閱讀的小孩——之間的純淨互動。幾幕主角阿霖與代表他的執頭偶在舞台上相互激勵相互打氣,那種心靈在脆弱時刻的孤獨與寂靜的純粹,演員與執頭偶共構對望,使觀者不禁跟著劇情動情、動容,伴隨難以抑止的悲傷情緒共同湧現。眾多難以言說的時代的感傷情緒在舞台上層層疊疊終至發酵,以不同於閱讀紙本漫畫的臨場感感動了在場的觀眾,這是三缺一劇團所製作的《來自清水的孩子》最迷人、最動人之處。


來自清水的孩子(三缺一劇團提供/攝影楊詠裕)

再者,劇場版創造了一個清晰的文學指引:任何的閱讀都不應該有罪,閱讀是人在生命中最愉悅的自我探索,它應該一直一直被持續下去,不管今日是孩童或是成人,閱讀是人一輩子重要的精神糧食。蔡焜霖後來的人生對台灣早期本土漫畫、童書與女性雜誌出版的時代成就,他對出版事業的耕耘為我們開闢了一條閱讀可以如此而行的道路,人人都能擁抱閱讀及其不可預料的甜美,如他小時候一般。

劇場版的舞台構成相對簡單,僅三人一偶,與各式各樣的書體構造。長桌上有一本大大的書,每翻開一頁就是一個故事,小阿霖的人生在大大的書本之間上上下下裡裡外外之間穿越,這部分呈現也只有人偶共構的劇場能完美演繹出來。豈不同時呼應著蔡焜霖在劇場外的真實人生,哭紅眼鼻之餘,令觀眾如我也想在走出劇場外再好好一探究竟,當時候是什麼原因,發生了什麼事情,以及時代所牽連的其他⋯⋯感謝《來自清水的孩子》所帶來的力量,過去被噤聲、今日需重探,歷史之路依然未竟⋯⋯【3】還有許多人物故事等待著被理解與閱讀。


注解

1、陳德倫,〈刻劃啟蒙的輪廓──黃土水與《甘露水》,百年尺度的遺產與見證〉,《報導者》,刊登日期:2021/12/16。

2、詳細內容請參閱二二八事件紀念基金會網站上的「本會簡介」。

3、「2018年10月,促進轉型正義委員會舉行『白色恐怖時期判決有效撤銷公告』,包含蔡焜霖在內的一千兩百七十名受難者撤銷有罪判決。」腳本游珮芸;漫畫周見信,《來自清水的孩子》第四冊:化作千風,慢工文化事業有限公司,2021,157-158頁。

《來自清水的孩子》

演出|三缺一劇團
時間|2024/09/14 11:00
地點|牯嶺街小劇場 二樓藝文空間

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
整齣劇以強勁的當代音樂形式為載體,完整呈現了從語言的壓抑、音樂的爆發、到身體的解放與靈魂的抉擇的敘事脈絡,更成功將臺語從歷史的「傷痛與禁忌」(如語言審查、內容淨化)的陰影中帶出,透過演員們強勁的演唱實力,讓臺語從被壓抑的噤聲狀態轉化為充滿解放意志的聲音。
12月
25
2025
當陳姿卉以看似個人的生命經驗坦白這些思考時,所揭露的是語言與感情共同生成的演算法,觀眾在場內感受到演者對每個字詞的斟酌,仿佛正在目睹某條情感函數的現場推導
12月
25
2025
當女子馬戲不再以性別作為唯一標識,而是透過技術選擇、身體倫理與集體勞動的配置,去處理當代身體如何承受清醒、壓力與失序,那麼它所指向的,將是一種不同於傳統馬戲或舞蹈分類的表演類型。
12月
25
2025
這是歷經1949到2025年漫長時間中,從第一代客家阿婆經歷的「殺戮與囚禁」,延伸到第二代人女兒的「羞辱誤與解」,再到第三代孫子的「撕裂正當化」。這樣的歷程,細思不禁極恐,令人在陽光下不寒而「慄」。
12月
24
2025
壽司作為高度人工介入的精緻食物,並且搭配娛樂性、展示性強的旋轉列車盤,類比現代社群資訊媒體的生態,表演性跟噱頭大於事實陳述,川流不息的動態更巧妙模擬「滑」訊息的當代習慣,隱喻之高明,互動過程中感受到創作者流暢輕盈地在幽默戲謔與嚴肅批判間遊走,令觀者回味無窮。
12月
23
2025
透過前述那些刻意模糊語言的指涉,《眾神的國籍》更像是影射當今即將/正在/結束戰爭的世界萬輿,與現世的我們如此逼近。廢墟崩落,煙硝閃爍,離散的信眾與落難的神祇進退維谷,看著故人身影在惶惶記憶中逐一浮現。
12月
23
2025
如果說在劇場重現歷史情境,應要能凸顯劇場作為敘事途徑與形式的獨特性,那麼「女性角色」也是如此。如前所述,《國語課》大致疊合謝曼春與周足彼此之間的女女情愫,以及啟蒙/覺醒的抗爭關係,不過卻也未賦予這兩條關係線足夠鋪陳與連結,因而互相削弱。我們似乎無從得知這兩人為何對對方產生好感,又或者,這樣若有似無的親密關係,是否承受某種程度的社會壓力。
12月
18
2025
當曼春高唱反抗歌曲並昂首闊步迎向一片震撼紅光,演出以動人的視聽美學營造對革命先烈的致敬。但諷刺的是,之所以能在美學上被加冕為烈士,恰恰是因為曼春棄守政治理念、棄守她的組織。沒有組織的革命理念如何落地?敘事避而不談的,只能依賴最終壯烈的劇場調度做為美學與情感上的補償。
12月
18
2025
當劇場的敘事由地點和敘事者串聯,每一段歷史被切分散落在各場,敘事時間與現實時間不同步,而是不斷重新回溯與前進,似乎也同時讓時間的經緯缺乏清晰的理解路徑
12月
17
2025