歡迎光臨我的人生《演員實驗教室》
5月
30
2018
演員實驗教室(國家兩廳院 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
663次瀏覽
車曉宇(中國文化大學科技藝術碩士班)

舞台暗下來,現場樂隊開始演奏,大幕出現「老蘭陵」們的剪影時,我就知道,完蛋了,一包紙巾可能會不夠用。他們堅定的走到台前,每靠近一步我就本能往後縮一點,心想著天哪,不要再過來了,眼淚根本止不住了!只是一個開場,強大的力量就讓觀眾席的抽泣聲此起彼伏,毋須過多贅述,吳靜吉多年前的預言便再次應驗:「蘭陵仍然活著。」

親眼看到《演員實驗教室》,不知該如何表達這份的榮幸,畢竟無論對觀眾還是演員來說,這都是「有生之年」系列。四十年過去,蘭陵劇坊開枝散葉,台灣小劇場也不斷更新換代,變與不變著實是時光給我們留下的最好議題,當年的蘭陵成員從青年到中年,各自成家台前幕後,人生大半,仍在40週年這一天集聚,共赴當年一起奮鬥過的劇場。說來也奇妙,《演員實驗教室》無關連貫劇情,講的是每位演員親身經歷的難忘往事,觀者卻能產生如此強烈的情感共鳴。我驚訝於他們的「坦承」,誰會把不願回憶的過往和盤托出,陳舊傷疤再次揭開呢?也折服於他們的「信任」,舞台上信任彼此(開場的背後倒信任練習),劇場中信任觀眾,這需要非常的勇氣。「以小見大」的表達方式使得個體情感最大程度向外輻射,從個人到群體,從劇場到社會。劇目結束後幾天,腦海中還是不斷迴響一些台詞,那些語句揮之不去,彷彿在提醒著我,梳理感受,重新認識自己。

游安順在講他與父親持刀對峙時,幽默又帶著絲苦澀,被迫與最親的人拔刀相見,如果過程像他講的那般好笑,恐怕也不會成為生命中最深刻的記憶,只是人到中年的他選擇以「吐槽」方式來回憶,無奈之中的自嘲釋懷或許也是很多人的共同處理方式。趙自強面對外公放下外婆已逝的事實,重新找到伴侶的事情不能接受,回家追尋原因,被外公一句「只是想找人說說話」噎住,從小男孩到如今的中年人,他對於外公當年的選擇越加理解,一些哽咽不只源於孤獨感的共鳴,也道出對外公未說出口的愧疚。王耿瑜以相簿上的留言開啟對母親的回憶,當年父母對於她換專業為戲劇這件事的態度從詫異、反對到默認,最終變為相冊上的書寫「尊重女兒的選擇」,直到王耿瑜收拾媽媽遺物時才看到留言,這是媽媽留下的暗號,也是瞞著女兒為人父母自我紓解的過程,片段以媽媽分享釋迦的DV短片為結尾,王耿瑜從未講出「子欲養而親不待」的話語,反而將思考的空間留給觀眾。

每個故事中講述者經常以疑問句的形式自我叩問,劇情點到為止,從不為這段經歷做一個總結陳述性提煉,而是一直保持不畫句號的態度,這是《演員實驗教室》歷久彌新的魅力所在。因為叩問不再局限於演員對自己的生命,而是擴散到他者乃至社會,充滿問號的疑問句也比劃上句點的陳述句更能經受時間的考驗,演員們事隔多年再次親手揭開結痂的傷疤,用自己的傷痛與癒合展現不逃避生命的勇氣,這也成為蘭陵40版 的《演員實驗教室》最迷人的地方:用「老蘭陵的新故事」展示「時間是良藥」這件事。雖然沒看過原版,但佈滿歲月痕跡的演員們已經充分展現出對於自己人生經驗的更新理解,而作為光臨他們人生的觀眾,以人為鏡,或多或少也關照到自己的人生經驗,學習到面對生命的勇氣。

對於《演員實驗教室》我始終無法形成理性的、辯證的觀感,因為在觀劇過程中一次又一次的被演員們的人生經驗所擊中,成為拭淚大軍中的一員。當然也試圖逃避感性成分去爬梳蘭陵的歷史與今天,但作為一名年輕新觀眾,我並不擁有見證台灣小劇場發展的歷史體悟,也無法說服自己站在二手資料的高度去評價蘭陵,只能選擇誠實表達這份感動,它觸動了我多年來一直在迴避的人生記憶,讓我看到勇氣面對「傷痕」比逃避更有功效,也令我懂得「傷痕」會隨著歲月的流逝變為獨一無二的人生標記,成為重新認識自我的入口。觀眾們對於這部作品的情感回饋很私人,從默默無言的拭淚離席便可以見得,不是每個人都有勇氣「認識自己」,更不是每個人在認識自己後還可以成為講述者。正因如此,才更加珍惜蘭陵人在劇場上所付出的一切,感謝他們一次次揭開未癒合的傷口,示範與回憶相處的姿態,感謝他們張開雙臂,讓觀眾光臨自己的人生。

想起金士傑開場處的獨白,一次飛機亂流帶來生命威脅,引發他對自己人生的思考,除了家人孩子,還有什麼是真實的?答案是一方小小的劇場,和劇場裡流著汗的人,那是蘭陵人的初心。40年過去,大家皺紋變多了,而《演員實驗教室》鮮活依舊。

《演員實驗教室》

演出|蘭陵劇坊
時間|2018/05/06 14:30
地點|國家戲劇院

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
截取不同演員真實的生活橫斷面,只將這些生活中的一磚半瓦做細緻入微的表現,不追求面積的廣,只探求點的深,而剩下的未浮出水面的冰山留給觀者去想像填充,觀者只需捕捉到故事中與自身情感體驗有關聯的那個共鳴點即可。(何曉夢)
5月
24
2018
可感受到已非劇場人的幾位表演者的節奏拖沓,然而若每個人都可以是表演者、都是自己生命的演員,當能直面上千名觀眾、面對迎接在這一刻只為自己亮的光,即已憑己成就了自身的舞台。(黃馨儀)
5月
09
2018
在這齣只能在1983年完整存在的作品前,所有的親近其實都飽含危險;而所有過於單薄的批判背後,也都將反向指出因自我認知、歷史定位模糊,所產生的進步焦慮。(張敦智)
5月
08
2018
 
除去了演員用以武裝自己的虛偽面具,卸下了在試煉場上磨鍊出千錘百鍊的柔軟肢體,放下了在劇場裡、生命裡那些所謂的豐功偉業,台上的人卸下了「演員」的包袱,真誠地和觀眾面對面地訴說心事。(羅揚)
5月
08
2018
坂本龍一為《TIME》寫作的主旋律(絃樂),其和聲結構呈現一種無前無後的靜態,亦呼應了「夢幻能」的時間結構:鬼魂的時間只有當下,沒有過去與未來。或許,這亦是坂本龍一在面臨人生將盡之際,領略到的在生與死之間的時間的樣貌。而物件聲響、環境噪音與電子聲響的疊加亦給予音樂含納宇宙無數異質聲響的時間感。
3月
28
2024
《TIME》中所有劇場元素,無論是整合的或破碎的影像、行走的或倒下的肉身、休止或連續的樂聲、平靜或波動的水液、漂浮與蒼勁的文字話語、觀眾的屏息或落淚等,每一個元素就如同互相層疊滲透的音符與音質,讓劇場觀眾對於時間的感知,在時而緊縮時而張弛的元素堆疊中, 在每一段的行走中延長或是縮短時間感知。
3月
28
2024
《TIME》作為坂本龍一晚期的劇場音樂作品,一方面運用笙獨特的音調塑造出空靈的意境,並結合高古史郎在視覺上的設計,使此地滯留於生死之間,笙音帶來生息,沉默隱含衰敗,田中泯的身姿恍如幽魂,步行於水鏡,攝影機記錄下老者的滄桑。觀眾凝視他,猶如凝視消亡。另一方面,當來自各地的照片遍布投影幕,又似乎能隱約窺知坂本龍一晚年對自然環境的思考,其故鄉所曾遭遇的天災人禍,或許都在這位一代大師生命中留下痕跡。
3月
28
2024
全劇接近尾聲時,被重重包圍的警調逼到牆角的角色們,突然打破第四面牆,邀請觀眾幫忙藏匿「贓物」,成為抗爭行動的共謀,台上(角色/演員)台下(觀眾/群眾)開始玩起「你丟我接」的同樂遊戲,氣氛熱烈。編導可能認為這樣的場景,可以代表藉劇場反諷現實、紓解焦慮、為民喉舌的功能,得到觀眾的認同,期待在博君一笑之後,能讓君深自反省。對我而言,仍不免有些疑慮:歡樂激情過後,終要回歸現實,劇場裡異想天開的瘋狂行動,是否真能轉變成面對現實的批判思考與理性抉擇,仍待驗證。
3月
28
2024
換言之,歷史難以被真正地再現,而報告劇的中性狀態(in-between)迫使群讀演員拉開與過往他者記憶的客觀距離,有自覺地以自身生活經驗棱鏡識別、折射劇中人物的生命狀態和理想主義實踐,從回溯當中逼視眼下社會所面臨的危機時刻,在啟示的瞬間將現實中一再丟失的希望重新贖回。
3月
25
2024