演出：西班牙庫倫卡劇團

時間：2013/8/17 19:30

地點：台北市中山堂中正廳

文 葉根泉（特約評論人）

《致D情史》是法國哲學家安德列．高茲（Andre Gorz）寫給罹患絕症的妻子多莉妮(Dorine)(致D的D)的最後情書，記載兩人共度五十八年的情感歷程，信的結尾寫著：「我們都不願在對方去了以後，一個人繼續孤獨地活下去。我們經常對彼此說，萬一有來生，我們仍然願意共同度過。」之後打開煤氣兩人共赴黃泉。

這樣令人衝擊心碎如漢內克(Michael Haneke)電影《愛慕》(Amour)的結局，到庫倫卡(Kulunka)劇團《安德魯與多莉妮》的改編與重新發想，更動了結局，並弱化了原著的死亡意象。全劇改走溫馨的回憶路線，將絕症改為阿茲海默症，更突顯此劇的主題──遺忘與記憶。劇中常穿梭於過去與現在場景的並置與重現，隨著主角的主觀意識，直接在舞台上再現過去的記憶。這也是此劇團最厲害之處──三位演員頭載面具，不用對白，卻以肢體的姿態扮演不同的角色，更細緻去區分過去年輕的身體與當下年邁的身軀形成對比。

班雅明(Walter Benjamin)在討論布雷希特(Brecht)劇場的特色時，強調其中一項重要的元素是「引用的姿態」(the quotable gesture)，他指明這些姿態是在現實中可以找到的，更精確地講，它們只能在當下的現實當中被找到。「只有他能夠用一種有意義和有思考性的方法，將過去的事件和現在人們可能形成的姿態統合起來，才有可能成功。」或許對庫倫卡的導演和演員來說，他們選擇用面具遮掩住臉部的表達，剝奪語言的敘述性，並非是在哲學思考的層次打轉，而是讓觀眾聚焦在姿態的引用上，更精準地被觀眾看到不同的角色有不一樣的肢體動作，透過這些肢體動作細微的轉變，可以當下感知角色的互異；而動作所能彰顯和輻射出的能量，更接近馬戲小丑的身體技術，現場經由肢體的發動，能立即讓觀眾笑或哭。

這樣的姿態的引用雖能逗得觀眾同樂同悲，但回到安德魯與多莉妮真實的故事，安德魯所選擇的決絕並非僅是一種反抗的姿態，反而是一種接受、陪伴和主動的了結。藉由這樣的行動再去回顧信中兩人相知相惜的過程，對照外在變化多端的世界，兩人亦歷經許多改變，但終其一身不變的是：能得一伴侶「執子之手、與子偕老」的信念從來沒有消退過。反觀庫倫卡劇團在戲的一開始，便鋪陳兩人已是老夫老妻，彼此生活上不免有些齟齬、相互吵架過招，對彼此的熱情已趨平淡。直到阿茲海默症將兩人的關係再度拉回到過去，丈夫想要找回兩人相遇的原初與熱情，從照片、卡片、回憶錄等物件，將記憶檔案化成為聯結過去與現在的扣環；甚至多莉妮的身體也可物化為大提琴，伴隨著心底音樂記憶的殘存，翩翩拉弓著自己身軀，發出無言的旋律。可惜的是這樣物化的轉變，卻難以啟迪存活下來的人們產生更深層的意義：因為死亡已從此劇淡出散逸而去(包括劇中多莉妮的死未被交待，只以一平躺的大提琴取代，在這裡更是具體的物化)，但如果沒有死亡最後的重擊與毀滅，又怎麼能顯示出死亡絕非最後的了結，亦是一種循環輪替的開始(如劇中兒子的老婆最後也懷有身孕，意味著生命的延續與傳承)，進而將旁觀者拉回到當下，體悟到真真切切的生活下來，學習如何與現實生活處於同一平面，珍惜所擁有的一切。

或許這是對此劇過度詮釋與要求，庫倫卡劇團也許只想以親近大眾的心態，帶給觀眾笑中有淚、淚中有笑的八十分鐘演出。演出當天在票口看見一個狀況：工作人員遇到家長帶著小孩來觀賞的觀眾，擔心有人會誤以為此為偶戲的兒童劇團，提醒家長注意。票券上亦特別註明十二歲以下的觀眾不宜。雖然此劇內容涉及性與死亡的議題，卻都經由轉化點到為止而不直接，台灣許多兒童戲劇太把小孩幼稚化，弱化小孩子的智商，庫倫卡這樣的戲劇，反倒可以讓小孩接觸與理解人生的議題，請不要太小看小小觀眾的體悟能力。