從演員身體經驗出發,微觀暴力之種種《葉千林說故事》兼及張吉米劇場作品
9月
01
2014
葉千林說故事(林靖雁獨立製作 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
1056次瀏覽
吳思鋒(專案評論人)

林靖雁獨立製作與他的夥伴們

19歲的演員林靖雁,以自己患有的解離症為名,主持了一項「林靖雁的解離症」展演計畫,邀得六名導演各以他為演員創作一部作品,但並非獨角戲不可,一週三部,分成兩週上演,這項計畫因未獲文化部藝術新秀創作補助,最終便以主辦者自負盈虧的方式繼續製作。

張吉米執導的《葉千林說故事》排序於第一週首部作品,提取林靖雁於學運期間擔任立法院二樓物資組的實際經歷,讓他在現場一面平鋪直敘當時所見所感,一面吃盡桌上的食物(多是水果、糕點類)。有一位豐腴女性背對邊吃邊說的林靖雁而坐,靜靜坐著的她,到後段會忽然站起來,配合噪音的強烈、轉大,她張開憤怒、不滿,瞬間改變現場氛圍;另一相對削瘦的女性,背對觀眾而坐於上左舞台,她依著林靖雁說話的速度,逐字打出,故事便一行一行,於牆面上投影。張吉米調動三名表演者形成各異的行為、姿態,藉以表現他看到的林靖雁的分裂人格,表面上是調度的形式,實則也是內容本身。

在此,我首先想要面對的,還是在於如何理解張吉米做為導演,並且採用根據過往觀察他作品而得的兩點特色做為再觀察的方案--從演員身體出發的文本構作,以及,微觀的暴力。不過這兩點特質是否同時存在,或者需要同時存在,我還沒有確定的看法,因此本文僅做初步的探索,嘗試提出觀察張吉米作品的可能角度。就探討的時間幅度,起點設於2006年的《殺時間事件》,那是我觀看張吉米劇場作品的最初,但也因此未能把握更大的縱深,是故此文只是對於張吉米創作歷程的階段性的觀察報告。

就從《殺時間事件》講起,它是耿一偉策畫「牯嶺街小劇場百年祭」中的一齣,也是當年度牯嶺街小劇場諸多自辦節目中的一齣。概念原創為王墨林2004年作品《軍史館殺人事件》,張吉米改編的幅度甚大,如果沒有任何文字輔助說明,兩者根本無法聯想在一起,但這裡的重點是,張吉米的改編把王墨林對於國家的大背景、大控訴之書寫抽去,而是藉著一名黑衣人、一名SM扮裝的女性(A)與一名困於塑膠球體的女性(B),闡述施虐與受虐的道德命題,到了後段,兼任音控(或燈控)的張吉米甚至從控制台直接詢問兩位女性,而且是直呼她們的真實姓名,種種道德問題[1]。在這齣戲裡,軍史館殺人事件中的國家權力與歷史詮釋轉裂為小我與小我之間的道德對話及指令遊戲等,而且「角色」與「演員」互相混淆,已略見兩點特質的雛形。

再舉幾例,例如張吉米2009年作品《90X90》,取借「......當空間小於90X90時,人會感到擁擠......」的室內設計單人標準尺寸做為創作理念,探討政治權力與制度,藝評人小六認為上半場「.......這就是簡易版的君權、極權、民主更替階段,但這三階段的複雜與微妙卻在簡單的重複動作與微量的變化中漸漸形成.......下半場也有類似的政治意味,卻是指涉人際關係上的空間政治......」[2]我們同樣可看到角色與演員互相混淆、微觀暴力之命題,與《殺時間事件》的共通點。再到最近的《打腫臉變胖子》(2014,黑眼睛跨劇團策展「胖節」參演作品之一),他也是在提取演員減肥實際經驗的文本構作基礎上,將其繁衍為暴力的場景。

返回這一次的《葉千林說故事》,林靖雁於三一八學運期間的二樓物資組經歷,被張吉米以說故事的形式搬上檯面,他的述說像是學運的「殘餘物」。當他說到,例如「民眾那時候會送很多奇怪的ˋ物資來/我看到上來四箱草莓/他就拿了整整一箱草莓/到自己的位置說/這是我要吃的/不要讓任何動他/我就覺得/民眾送物資是要給這邊的人」、「就看到/白狼四月一號要來/所以我又再度回到立法院/我是鄉到二樓去看狀況/就發現/那兩個組長吵架/因為三三菱上凱道那天/好像有個活動/南生就把/所以二樓的人都/帶到陽台去/輝旗子吶喊唱歌喊口號/所以/物資組的工作量很大/女生就自己一個人默默/掃地阿拖地洗廁所/他們還因此差點打起來」[3]等親身經歷,聽來毋寧都是「微觀的暴力」之環節。

我以為在張吉米的作品裡,這些展示其「微觀」視角的「他者」,並非源自創作者具備什麼底層性、階級性的出發點,而是接近「人人都有故事」、「理解他者」、「對人性好奇」的同理傾向。而本文提出張吉米作品的兩點特色,「從演員身體出發的文本構作」與「微觀的暴力」,若只有前者,持平而論會較無特殊性,但當「微觀的暴力」與其相疊,同時存在,張吉米的作品與作品之間的通意,便可能產生一定的指向性。

註釋

1:薛西,〈牯嶺街小劇場百年祭:殺時間事件〉,見於http://mypaper.pchome.com.tw/allen34/post/1272923980。

2:小六,〈90X90觀後感〉,見於http://www.mjkc.tw/2009/12/six-senses-be-20091213-230pm-9090-9090.html。

3:此為該場次之投影文字,為顯示原貌,不更正別字與通順度。

《葉千林說故事》

演出|
時間|2014/08/16 14:30 
地點|台北市牯嶺街小劇場2樓藝文空間

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
在東亞的表演藝術生態中,製作人或策展人社群網絡有一個實質上的重要性,那就是:在各國經濟結構、文化政策、補助系統到機構場館往往體質與架構迥異的情況下,跨國計畫常無法──例如,像西歐那樣──純粹透過組織面來推動。無論是評估計畫可行性,還是要克服合作過程的潛在風險與障礙,人與人之間的理解與信任都是極為重要的基礎。因此,「在亞洲內部理解亞洲」也包括認識彼此的能與不能。
11月
20
2024
本文將主要聚焦於策展人鄧富權任期前三年,在由公立劇院、機構主導的城市藝術節之「策展」可能形塑什麼?又究竟「策了什麼」?而「策展」又如何「製作」節目作為討論主軸,並嘗試推想我們可能期待或需要什麼樣的城市藝術節。由於我在上述期間曾多次以不同身份參與藝術節,請將本文視為介於藝術節觀眾、參與藝術家(團隊)、觀察者等多重身份交叉田野的書寫。
11月
15
2024
《熊下山》及《Hmici Kari》為阿改及山東野合作的部落走讀結合餐桌劇場的系列展演活動。阿改協助調度部落文史及人際關係的資源,如商借場地、遊客接駁 ……,我們則專注於劇本撰寫、排演、劇場技術與設計。在基礎條件的限制下,即使盼望搭配華麗的燈光或絢爛的配樂,現實中卻得層層考量,比如是否要借電還是自備發電機,、某段音量過於龐大,會不會干擾到鄰居或讓小狗咆嘯等。看似簡單的行政工作,需要耗損相當的溝通工程,人際關係的稠密程度比蜂蜜還黏,比樟樹燒出的煙霧還猛烈,團隊成員總得細細梳理,說話再說話、確認再確認。
8月
23
2024
筆者有幸參與的2023年浪漫台三線藝術季的藝術策展「淺山行路人」,範圍橫跨五縣市,光移動就是場挑戰,「走入地方」是所有參與藝術家與策展團隊開始的起手式,這其中也不斷叩問「地方」如何被界定與其所連帶衍生的認同、族群、邊界等諸多問題。在籌備過程中拜訪各地「地方引路人」成為一個關鍵,透過多次實際走訪、聆聽、討論與溝通,許多作品在這個與地方來回互動的過程中而發展至最終樣態,甚至因應場域而重新發展。
8月
21
2024
對於徵件或委託創作來說,通常會有明確的目的與任務,而該任務也很可能與政府政策相關,例如利用非典型空間(通常帶著要活絡某些場域的任務)、AI、永續發展、社區參與等。一個不變的條件是,作品必須與當地相關,可能是全新作品或對現有作品進行一定程度的改編。可以了解這些規章的想法,因為就主辦方而言,肯定是希望作品與當地觀眾對話、塑造地方特色、吸引人流,並且讓首演發生在當地的獨家性。這似乎造就了「作品快速拼貼術」與「作品快速置換術」的技巧。
8月
14
2024
戲劇節與地方的關係略為稀薄,每年僅止於展期,前後沒有額外的經費舉辦其他地方活動或田調。又,由於地方民眾的參與度不高(光是居民不見得需要藝術就足以形成困境;加上更有效傳播資訊的網絡媒介不見得適合多為非網路住民的魚池),這導致策展上對於觀眾組成的認知模糊:既希望服務地方,又期待能吸引城市觀眾,促使以筆者為首的策展團隊萌生轉型的念頭。
8月
14
2024
綜言之,今年的「Kahemekan花蓮行為藝術展演」大膽化用戲劇元素,近乎從「單人行為」往「雙人、小組行為」延展與突破。即使觀眾與舞台上的行為藝術家拉開距離,但劇場氛圍濃厚的行為展演,反而透過聲光音效、物件應用及行為者「共舞、同在」而拉出不同張力,甚至在不同主體對原民文化認同/藝文工作、少數發聲、藝術/生命哲學等主題闡發不同意見之際,激盪出辯證與淨化之效。
8月
14
2024
換句話說,人與地方的互動經驗,會使人對地方產生情感,進而做出超乎理性的判斷。否則我們很難解釋,黃錦章從布袋戲團團長到文化工作者的身分轉變,以及那種持續為自身生活場域策動事件的動力;從張敬業身上,也能看到同樣的情感動力模式,令他在見到鹿港於鄰近工業及商業觀光夾擊時,自發性地舉辦文化活動,尋找外於過去的聚眾可能。
8月
09
2024
將物質文化的地方人文與民間精神活動列入藝術史,多傾於將它們當作擴充藝術史的材料。而如果以地方性為主體,「地方性的藝術」在階級品味擴張之外,則需要政治美學化與藝術政治化的行動介入,才能打破其固化的形態。在史觀區分上,歷史唯心主義傾於「菁英史觀」,認為「重大理念、人物、事件」才能製造出流動的歷史感,否認民眾在歷史所扮演的重要角色。歷史唯物主義則認為社會存在決定社會意識,主張「人是環境的產物」,群眾才是創造歷史的力量。 此藝術史觀的源起分歧,決定了「地方性」與「藝術性」的發展脈絡。在當代文化生產語境裡,「菁英史觀」介入「民間環境」的同時,則又顛覆又模糊這兩個意識形態,在異化中擴張了地方文化的再生產。
8月
07
2024