解構即還原《姐夠甜,那吸》
4月
24
2015
姐夠甜,那吸(台南人劇團 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
2361次瀏覽
張敦智(台灣大學戲劇系三年級)

圍繞「後現代」的爭論長久以來一直出沒理論、藝術、建築與劇場等各界,為「後現代」蒙上一股混亂、難解的氛圍。作品可不可以沒有話說?打起(或被打起)「後現代」旗幟的作品許多都曾遭受此質疑。拆解與拼湊可以同時作為形式的符徵與符旨嗎?很長一段時間,相似作品似乎都處於開發與嘗試的階段。

在此可舉出上一個里程碑:昆汀.塔倫提諾(Quentin Tarantino)的《黑色追緝令》(Pulp Fiction,1994)。片中捨棄好萊塢傳統的二元對立,插起不同形象,看完片第一時間感到荒謬、詫異,但每一個角色卻都充滿魅力。

那是後現代主義的第一拳,打在「二分法」的肚子上。

這次《姐夠甜,那吸》懷抱強烈的「訴說」企圖,要借《慾望街車》演示一場打破現今社會仍揮之不去的性別刻板印象之旅。人的存在/相處應該是怎麼樣的?為處理這樣真實的問題,導演使用非常遠距、疏離的手法,場景是假的(豬哥會社般的秀場)、服裝道具是假的(塑膠玩具般的黃色)、Drama Queen的頭髮也是假的(還怕人看不出來),拉開一定的層次後,等到要貼近本體的同時,才能感受到誠懇的溫度。

時間停滯在凌晨四點,「停止」的指涉是什麼,始終保留詮釋的空間。撲朔迷離的時間裡所有人都醒著(在劇場內),上演一場班雅明式混亂魔幻的夢。這次的主題不再是朗朗上口的愛與孤獨了,但依然有性與暴力的成分:束縛的暴力、不自由的暴力。透過史丹利這個角色,可以看到某種程度的「不滿」一直存在場上,試圖推進劇情的同時,該不滿卻漸漸從「角色」蔓延到「演員」身上,漸漸解構了「扮演」的本質。

實際鬆動的發生是從形體開始:果汁、果醬散亂一地,「場景」的意義被取消,「這個場地已經不能用了」,而變質也同時發生在演員身上,微妙的時刻裡他們各自發現不一樣的情慾與認同。

魔幻時光。

戲的中後段,導演安排四位演員的獨白,這一帶節奏稍嫌單調,卻無大礙。當台下觀眾聽到男兒身的Drama Queen手中麥克風突然流瀉出梅豔芳〈女人花〉的同時,原唱的聲音代表了更多的事。那是每個人在卡拉OK對嘴高歌的意象:包廂很黑,可以把自己的碎片偷偷撿回來。

但這不應該是全部,自由的全貌不應該躡手躡腳。

當「每一個人」對「自己」形成更深一層的認識與覺悟後,《慾望街車》才有被打破的可能。「裸體」開啟了一場高自由度的想像,方才混亂的、毀壞的,現在卻可以是任何美好的東西。至此該劇已經不僅限於「戲劇/事件」的完成,同時展示出一條「漸漸不演了」的線與狀態。再次忠於自己,並可以去愛自己所愛的人。

總體來說,這是一部語言政治意圖明確的作品,其可貴之處在於看起來不慍不火、甚至沒有憤怒。《姐夠甜,那吸》操作了一次高執行度的破壞,卻不使人卻步;當作品本身的願景超越了「破壞」本身,藝術的昇華與價值更容易被推出來。

劇的最終,時間進行到四點零一分。經過現實世界浩浩蕩蕩的兩小時,班雅明《單行道》中的說夢時光又有了抵達彼岸的可能。但這就是全部了嗎?醒來後該如何「還是自己」,如劇中所示,必須靠「每一個人」的力量。這是觀眾走出劇場以後的事。後現代主義這次幫忙轉開了螺絲,但每一擊卻都是關鍵的一擊。

這是後現代主義的第二拳,打在性別刻板印象的腰間。

《姐夠甜,那吸》

演出|台南人劇團
時間|2015/04/10 19:30
地點|台北市水源劇場

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
導演運用屋天井對照劇本內北車廁所的洞,形成具體的「空間的洞」,帶出個體用來性交的「身體的洞」,再到集體宏觀社會的「時間的洞」與「政治(權力)的洞」,最後收束則以「情感的洞」映照前述的每一個「洞」。
9月
08
2026
導演在這場軍國神轎降靈的安排,號召了全場觀眾一同進入與崇拜之時,(下)意識地釋放了當今日本仍毫無遲疑地相信臺灣與其應該站在同樣的立場。無論殖民與被殖民的關係有多麼曖昧與複雜,在自動地與如此「自信地」抹除被殖民者的位置、記憶與經驗,我無法苟同。
9月
07
2026
人物不只是在同一個空間裡生活,也是在同一個由語言、沉默、眼神與身體距離所構成的空間裡共居。當一句話說不出口,身體就替它說;當身體退開,語言卻仍然試圖挽留,那個無法重合的瞬間,便成為人物真正無法逃避的慾望。
9月
03
2026
具普遍性的作品,也可能因與某塊土地的相遇而帶上新的特殊性。海外演出的目的不應只是為了因應日益縮小的國內市場而開拓新的市場。同時,也有必要積極思考,日本戲劇如何透過在「台灣」的演出,產生作品原本未曾預期的新意義。這或許也將成為今後日台戲劇交流日益活躍之際,一個重要的課題。
9月
03
2026
當儀式不只是PT的形式結構,更可能成為鬆動日常秩序、創造重新理解可能的媒介;但儀式逐漸固定成程序時,究竟是形式協助故事被打開,還是故事開始被形式所約束?
9月
01
2026
不少觀眾在留言區說「太短」,但我看完卻有另一種感受:以本劇的素材與結構而言,四十五分鐘其實不短,只是其中真正用來發展三隻山羊與怪獸之間衝突的時間並不算多。
9月
01
2026
這片安靜,讓所有人終於同時聽見了它。這場展演讓聲音被觸摸、被凝視,並成為得以被終止的客體。在這片沉靜裡,我重新回想起演出之初他的自述:「我聽不見」、「我是全聾人」,以及接著發出的那一聲追問:「什麼是噪音?」
8月
26
2026
雖然,觀眾似乎沒有看到或聽到問題的解答;也就是在台灣工作將近三十年之後,「沒有台灣國籍的我,誰來接住我?」然而,此刻凝聚的情緒不只是自憐,還有一種決絕的「互相肯認」。
8月
25
2026
《怪美妖仙傳》並沒有替混沌找到一個最終的定義,而是讓它散佈於整場演出的每一次轉換之中;也正是在這一次次無法被定型的轉換裡,作品最終不只是演出混沌,而真正地成為了混沌。
8月
24
2026