自我的離散《生活是甜蜜》
1月
05
2016
生活是甜蜜(小事製作 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
662次瀏覽
余祐瑋(中正大學外文系大三)

電風扇吹亂金髮,女舞者手上的香菸味道飄來觀眾席讓我忍不住閉氣。

這是《生活是甜蜜》當中唯一、也是最濃烈的氣味。舞完菸味就散了,五位女舞者卻給我濃濃的香水印象,而且刺鼻濃烈。

場地布置成像是傳統婚禮會場,那種大紅色大紅色的張揚。被鼓聲混亂地打響,從一開始,你就有預感這不會是一個清淡的觀賞經驗。五名女舞者圍繞著唯一的男性角色,像貓一樣竊喜,蟄伏著撒野的機會──可以預期被容忍的任性,是一種只有了解對方時才說得出的密語。這是一種甜蜜,至少是某種經驗所侷限的甜蜜。

蛋糕是承諾和責任,婚禮時品嘗幸福滋味,放久了就漸漸變質,最後成了不得不吞嚥下去的負擔。作品前段五名女舞者對男舞者做的重複動作,包括彼此接龍到橫成一直線掃蕩過境的群舞,都在暗示他們就是一個主體內在的不同面向。最初對於所愛的專一,都還保有自我的統合性,卻不知是什麼原因,開始惡化:勾著手站成一排,最左側是結婚的樣貌,牽手微笑還有對彼此及未來的想像。最右側的女舞者卻開始騷動、拉扯、分裂──自我的離散開始了。

和諧的關係轉為蠻橫的宣洩。與男舞者間的肢體衝突,是不耐與厭倦。內在離散的自我也開始打架,折磨彼此。舞者被甩向觀眾,暴力地拉頭髮拖行,戴上紙袋強制餵食蛋糕,都是過於直接的衝突畫面。也有無形的暴力,是金髮女舞者和男舞者輪番回答問題,卻像盤問拷打一般,接受外界殘酷的質詢。語言變成了看不見的壓迫。當曾經的最愛拍照踐踏自己最痛苦的狼狽樣時,地獄已經到了。

金髮舞者是本體第一個分裂出的角色,是謝幕時最後一個鞠躬的表演者,她也是《生活是甜蜜》的核心意涵,痛苦與呻吟的主體。而這支作品沒有告訴我們關於未來的解答,只是生命過程的演示。傷害自己不是為了證明什麼,自我的離散也未必能重新拼湊。痛苦時回憶起來的所有甜蜜,都只是諷刺。

《生活是甜蜜》沒有理想化的色彩,反而是一支極度寫實的作品。它因此並非曲高,卻可能和寡。小事製作甚至到了國中演出,我很好奇,十幾歲的小孩看到這支作品,內心有幾分抗拒的成分?而作為小事製作的創團作品,他帶給觀眾與其先前創作截然不同的風格,但要如何突破這次過於直接的表現方式,帶給觀眾更打在心頭上的新作品,則是我相當期待的將來。

《生活是甜蜜》

演出|小事製作
時間|2015/12/27 15:00
地點|嘉義縣表演藝術中心芙蕖廳

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
舞者在舞台上被拖曳或被擺弄身體、被拉扯頭髮或被箝制按壓身體特定部位而尖叫的身體反射動作,那些讓真實「閃現」的某些片刻,多次溢出舞蹈與劇場表演框架之外。(羅倩)
1月
04
2016
雲門「春鬥2024」的三個作品,以各自獨特觀點去解析並重新排列舞蹈身體之當下片刻,呈現出肉身在凝視(Gaze)中的存有時空與鏡像延異,無論是運用科技影像顯現存在卻不可見的肉身宇宙;在喃喃自語中複演詮釋地震當下的平行時空;或是在鬆動的空間與肢體裂縫中挑戰可見與真實,皆為對觀眾視域下的舞蹈身體所提出的質問與回應。
6月
20
2024
說到底,余雙慶這個主體仍舊不在現場,所有關於「他」的形容,都是「她」在我們面前所描繪的虛擬劇場;喬車位、推櫥窗、拉鐵門以及起床的身姿,余雙慶就如同一位站立在夕陽餘暉下的英雄一樣,藉由匪夷所思且神乎其技的身體重心,他喬出了我們對於日常物件所無法到達的位置與空間(起床的部分甚至可以跟瑪莎葛蘭姆技巧有所連結),而余彥芳的背影宛如一名當代的京劇伶人,唱念做打無所不通,無所不曉,將遺落的故事納入自身載體轉化,轉化出一見如故的「父」與「女」,互為表裡。
6月
20
2024
白布裹身,面對種種情緒撲身襲來的窒息感。余彥芳將肉身拋入巨大的白布中,她與蔣韜的現場演奏這一段是設定好的即興,只是呼吸無法設定,仰賴當下的選擇。追趕、暫離、聆聽、主導,我預判你的預判,但我又不回應你的預判,偶爾我也需要你的陪伴。做為個人如何回應他人、回應外界,客套與熟絡,試探與旁觀,若即若離的拉扯,對於關係的回應隱藏在身體與鋼琴之間,兩者的時間差展現了有趣的關係狀態。
6月
20
2024
余彥芳與消失的抵抗,自奮力變得輕巧,為消失本身賦予了另一種存在,讓刻印不再只是再現原形,而是在一次次的重複中長出自己的生命;不再只是余彥芳個人生命記憶,而給予更多留白空間,讓眾人得以映照自身。
6月
14
2024
有別於作品核心一直緊扣在環境劇場與唯心主義文學的羅文瑾,兩位新生代的編舞家將目光轉向極其細微的生活日常以及複合型的宗教信仰,透過截然不同的舞蹈屬性,來向觀眾叩問理性與感性的邊緣之際,究竟還有多少的浮光掠影和眾生相正在徘徊。
6月
07
2024
很顯然,周書毅沒有走得很遠,譬如回到第二段所說的「一與多」,蘇哈托發動的反共清洗連帶龐大的冷戰場景,卻被他輕輕帶過。坦白說,編舞家要創造一個試圖往舞者主體挪移的場域,從來都不容易。於此作,反而襯出了在編舞上「無法開放的開放」,即難以沿著舞者提供的差異言說或身體,擴延另類的動能,而多半是通過設計的處理,以視覺化遮蔽身體性的調度。
6月
05
2024
《火鳥》與《春之祭》並不是那麼高深莫測的作品,縱然其背後的演奏困難,但史特拉汶斯基所帶來的震撼、不和諧與豐富的音響效果,是一種直觀而原始的感受。《異》所呈現的複雜邏輯,興許已遠遠超過了觀眾對於樂曲所能理解的程度,加上各種創作素材的鬆動,未能俐落地展現舞蹈空間舞者的優勢,對筆者而言實屬可惜。
5月
31
2024
有別於其他舞團的差異,黃文人並沒有傾向線上劇場與科技藝術的擁抱,可能是身處的地理環境影響,興許也和創作者本身的美學經驗有程度上的關係,故我們可以看見種子舞團對於身體的重要關注,有相當大的佔比出現在其作品當中。
5月
27
2024