身體與音樂轉譯的雙重空缺《愛人》
3月
01
2016
愛人(優人神鼓 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
1776次瀏覽

文 葉根泉(2016年度駐站評論人)


德國作曲家克利斯提安.佑斯特(Christian Jost)媒合優人神鼓和柏林廣播電台合唱團合作,用「音樂舞蹈戲劇」(music-dance-theatre)的概念,共同創作《愛人》亙古不變的主題,從《詩經》〈關睢〉到美國詩人康明思(Edward Estlin Cummings)的情詩,最後以漢樂府古詩〈上邪〉為終曲。這樣跨領域東西文化交流的製作,勢必面對文化轉譯的問題──無論是優人神鼓如何轉化過往所標榜「道藝合一」修行者的身體,用以呈現愛情纏綿情慾的嶄新肢體語彙;或是佑斯特如何從優人神鼓的打擊樂,結合合唱團男女混聲,去詮釋中國古詩的意境,其中的改造工程與考驗甚鉅,然而轉譯的結果是否成為雙重的空缺,值得進一步去檢證。

優人神鼓於1993年找到「道藝合一」擊鼓的表演形式之前,1988年以「優劇場」為團名成立之初,在身體技術實踐上曾有多重轉折,無論創團的劉若瑀只想將當時受到葛羅托斯基(Jerzy Grotowski)的訓練照本宣科;或經過一番自我懷疑與反省,決定放下葛氏訓練法,頭先喊出「中國人的身體」口號,積極發展太極、氣功的身體訓練;後因劇團內部發生統、獨爭議,把口號改成「台灣人的身體」,到了後期又統合改為「東方人的身體」。這些過往的分歧,呈現優劇場各個階段被各種身體技術所拉扯,未能建立一套結構性美學。直到找到擊鼓的表演形式,似乎統一優人神鼓的表演美學,並配合太極、武術、靜坐的自我觀照,無論在平時訓練,或最後舞台的呈現,力求達成像一個修行者的身體。

這樣的修行者身體,搭配《海潮音》、《金剛心》、《禪武不二》等如此標題的作品,彷若成為優人神鼓的商標一樣,給人鮮明深刻的印象。但其中仍不時存在著疑問:優劇場轉向成為優人神鼓的過程中,所使用的話語一直沒有跳脫大論述(grand narrative)的範疇──僅化約在標籤式的話語結構內,表面的上下倫理關係更強壓凌駕於真理知識之上。這些皆牽涉到無論在表演形式上所謂「身心合一」,該如何藉由身體技術去達成?另一方面,優人神鼓所訓練出來的身體,是否真能轉化一般對於「修行」如此宗教語彙架構的重新認知,去聯結到觀者與表演者在劇場內「相遇」的深層感受?

以《愛人》為例,面對「愛情」如此人類普世的課題,優人神鼓在配合作曲家佑斯特所選取六首情詩題材的表現上,仍流於表層的意涵與俗套。如第一幕《詩經》〈關睢〉,以優人擊鼓指導黃誌群手拿長桿、眼蒙黑布的擺渡者形象,貫穿整體。雖此形象可以呼應〈關睢〉所述「在河之洲」的背景,但往後幾首康明斯的詩中,擺渡者所幻化是詩中的哪位人物?哪種情境?或延伸或開展哪個句子的意涵?可以讓觀眾有所聯結甚為薄弱,甚至到了第三首〈我喜歡我的身體當它與妳的身體一起〉,當合唱唱到「我喜歡親吻你的這個還有那個」(i like kissing this and that of you)的詩句,黃誌群將蒙眼的黑布拿掉,高舉長桿的動機為何?觀眾好似看到優人以往作品《金剛心》的身體姿態,卻不知這樣的拼貼與「愛情」主題何干?如果蒙眼是代表「愛情是盲目」的象徵,拿掉黑布又是從何種體悟之後,才有的行動?

無論〈關睢〉以穿著桃紅衣裳女人的奔跑,與男人的追逐,來應和「窈窕淑女,君子好逑」;或以兩位女人美醜胖瘦的對比,來讓男人在其中來回拉扯,以反映康明思〈我們來吧〉詩中男人與小三之間的對話,都太過流於字面表層的解釋,而無法拉出更為開展對於愛情的重新認知與體悟。羅蘭.巴特(Roland Barthes)《戀人絮語》,可以從歌德《少年維特的煩惱》小說內的字裡行間、句子與句子的罅隙中,將自我情感軌跡和心路歷程,投注到愛情的譫語癡言,找到排序的思想體系,巴特所展示的即是《愛人》所缺乏的。

並且優人神鼓所強調的修行者的身體,在此更凸顯其框限與沒有彈性。導演劉若瑀在節目單內,表示「選擇東方太極中雙人對練、敵我防衛攻擊的『散手』,作為表達情人我推你就,若即若離的情慾狀態。」姑且不論「散手」這樣的身體技術,作為表達情慾是否恰當,放到舞台身體表現上,最明顯是在康明斯〈儘管如此〉這首詩中,劉若瑀讓團員兩兩一對:有男男、女女、男女,做太極散手中的陰陽開合、虛實消長、剛柔互生。表面上看起來很符合多元情感的表徵,但重點應在這樣的動作與姿態裡面,到底發動的內在驅力(inner impulse)是什麼?葛羅托斯基曾強調,「內在驅力」是要去除掉演員的身體器官對於心理過程的抵拒,結果為內在脈動和外在反應之間不再存有任何時差,達到「脈動即是外在反應」的境界。【1】如以此對照「散手」所想做的「順應而為」,但在劉若瑀的編排下,以時不時兩人動作的停頓來呈現畫面,反而造成動作只是被「引用的姿態」,內在驅力不斷被停滯打斷,結果是「空」而非「情」,更無法化解內在脈動的身體障礙成為動能。

這樣無法將身體轉譯成為對於愛情的詮釋語彙,同樣地,在音樂上,佑斯特做了一些實驗與嘗試,試圖突破聲音的疆界:結合人聲與打擊樂器,以男女混聲對位,來取代管絃的樂聲,以東方的打擊樂器更突出低音的頻律,尤其他在〈我喜歡我的身體當它與妳的身體一起〉,將東方樂器的鑼取代定音鼓,振耳新聲,令人耳目一新。但在頭尾兩首選用中國古詩〈關睢〉、〈上邪〉,他採取是直接用中文唱出歌詞。以往運用中國古詩入譜的先例如馬勒(Gustav Mahler)《大地之歌》,取材自德國詩人漢斯.貝特格(Hans Bethge)所轉譯法語中國古詩譯集《中國笛》。其中的譯詩並非原作的直譯,且經層層轉譯與中文原詩相距甚遠,也因此留給作曲家較大的空間,進行重新的改造,去貼近創作者當時譜曲的心境。佑斯特要求柏林廣播電台合唱團唱中文,首要面臨中文咬字發音是否準確?詞意內涵是否理解?況且語文的意涵不僅只有精準與認知,更在於語言呼吸、輕重、斷句等傳遞內在心緒的表述,是否能與這首詩的意義表裡合一。如此對於他國語言完全掌握,絕非一朝一夕。因此,當我在聆聽〈上邪〉裡「我欲與君相知,長命無絕衰」的詩句所先表明心跡,接續「山無陵,江水為竭,冬雷震震,夏雨雪,天地合,乃敢與君絕!」,更是指天發誓、永不背棄的盟約,音樂理應不僅只是音量的大小與重複迴旋,用來營造出最後「絕」字的雙重意涵──表面說不、實是堅絕,詩意裡面的決絕與永不變心,我似乎並沒有感受到。《愛人》所遺下的身體與音樂轉譯的雙重空缺,並非徒然,反而期待創作者能更進一步的體認與實踐,帶給觀者嶄新的認知與感動。

註1:Grotowski, Jerzy. (葛羅托斯基)著,鍾明德譯 (2009) 〈邁向貧窮劇場〉。《戲

劇學刊》9期(2009.01),頁42。

《愛人》

演出|克利斯提安.佑斯特、優人神鼓、柏林廣播電台合唱團
時間|2016/02/25 19:30
地點|國家戲劇院

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
跨國文化表演其實仍有一隻隱藏的手指揮全球。更批判一點閱讀,雖然「愛」總是在世人的想像中,理當成為跨越國家、種族、語言、文化種種人為疆界的全球價值,但這個全球價值其實仍然在某種「限制的」(limited) 普世性的指揮下。(汪俊彥)
3月
07
2016
真正令我好奇的,卻是優人鼓聲中隱約透露的無所適從,在舞台上失去了對樂器、對演奏樂器之身體的全然掌控。受了另一套身體訓練的西方指揮,以手勢掌控著速度快慢、音色明暗、音量力度,來到優人之中卻成為干擾平衡的外在因素,自然一切因而失重。(白斐嵐)
3月
07
2016
音樂、舞蹈、戲劇表現,若分列視之,或皆有風景,卻分屬三個平行軌道,雖時有匯聚,但多數時候,各自運行在自己的宇宙裡,互不相容,這的確如同戀人初識,總是需要向對方證明自己的存在感。(黃佩蔚)
3月
01
2016
回到這則新聞事件的起點,演出將死亡事件的焦點從人物的心理描繪,轉向了對媒介與技術的拆解與展示,這的確精準地捕捉了當代主體與技術糾纏的現狀。然而,演出繞過了人工智慧核心的倫理爭議,也同時隱去了不同行動者之間的權力差異。
6月
24
2026
即便存在後設敘事所帶來的多重不確定性,演出最終並沒有明顯動搖我對敘事者情感框架的理解,反而讓我更好奇:如果演出願意以同樣的力度拆解她的拒斥與慾望,是否會開啟另一種觀看親密關係的可能?
6月
24
2026
《在毛細孔之間的罪》較有意思的地方,是它選擇讓身體先於口號發生——愛滋從來無法被縮減成純粹的醫療資訊,因為感染者面對的經常是關係中的拉扯和法律中的威脅,身體在鋼管上展示力量,也在綢布中暴露不安,兩者合起來才接近感染者生活處境的矛盾。
6月
23
2026
反之,整體作品中,最令我動容的,反而是上半場演出中,素人演員們(特別是許多長輩們)在米倉劇場展現的狀態。當他們嘗試將自己放置在劇場空間、拋出既定台詞時,其文化身體與西方劇場框架之間的拉扯,反而散發出強烈的吸引力。
6月
22
2026
這樣訴求音樂與其他藝術間的整合,在異中求同的化學作用下,產生了一個無法定義的嶄新作品:《三便士歌劇》(Die Dreigroschenoper, 1928)。但又處處可見新古典主義的因子流竄在整部作品上。
6月
17
2026
這些龐雜的生命碎片與歷史記憶,皆能看見作品記錄數十年間的龐大歷史與家族遷移圖景的野心,亦承載了創作團隊十分濃厚的情感。而能在既有的黨國歷史敘事之外,轉而挖掘出被歷史遺忘的常民家族遷徙史,無疑是本劇的重要價值之一。不過,若撇除考掘歷史、拓寬歷史認知之意義,以及個人的家族情感寄託,作品如何處理這段歷史記憶與當代觀者之間的關係,或許是一項更為艱難的挑戰。
6月
16
2026