孤單是會遺傳的《小紅帽》
4月
22
2019
小紅帽(臺中國家歌劇院提供/攝影Hans Lucas。原為直幅,經編輯部調整為橫式劇照)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
1640次瀏覽
汪俊彥(2019年度駐站評論人)

導演喬埃・波默拉(Joël Pommerat)的童話三部曲《仙杜拉》(Cendrillon, 2011)、《小木偶》(Pinocchio, 2008)與《小紅帽》(Le Petit Chaperon rouge, 2004),臺中國家歌劇院分別於2015年與2017年介紹了前兩齣給臺灣觀眾。今年帶來三部曲中最早登場的《小紅帽》。這是一齣只有約莫四十分鐘的作品,相較於後來的兩齣,舞台上的元素也幾乎以最低限度呈現。兩位女演員輪流扮演小紅帽、媽媽以及奶奶三個角色,再加上扮演野狼與說書人的男演員,就打點了從頭到尾所有表演的必須。但簡單卻不代表單薄,波默拉幾項看似不經意的微調,就將原本耳熟能詳的小紅帽故事,畫龍點睛地帶出全新的詮釋。

原本的小紅帽故事,其情節高潮大約都落在假扮奶奶的大野狼與小紅帽的互動上,尤其是小紅帽天真地詢問大野狼假扮的奶奶,為何耳朵這麼長,為何牙齒這麼尖?在原來的版本中,不經世事的小紅帽被壞心又詭計多端的大野狼所欺,連帶害了奶奶;一如所有的童話與傳說,必要地帶著提醒與教訓。但在波默拉手中,原本警世意味極濃的童話,一轉化成倫理關係的自省。波默拉的小紅帽媽媽因為總是忙碌,小紅帽極為孤單;媽媽說只要小紅帽可以自己做出水果派與布丁,就能去探望奶奶。媽媽口中雖然這樣答應,實際上根本不相信小紅帽可以做出點心;事實上,隨著小紅帽不斷地嘗試,媽媽真正在乎的只是她被弄亂的廚房。舞台上我們看到媽媽扣扣達達的小碎步在全場繞行,從左到右、從上到下;但其實根本看不出來她在忙什麼。或者應該說,全場觀眾都親眼看到了她根本沒在忙什麼;與其說媽媽很忙碌,倒不如說,媽媽因為不想陪小紅帽或不想去看奶奶,而得要很忙碌。這是第一點,我發現波默拉雖然以忙碌與孤單作為現代童話的新背景,但在其表徵背後,卻彷彿連結某種母女關係的不可言說。

波默拉對孤單的處理極為細膩,在只有四十分鐘的戲長,他花了不算短的篇幅鋪排小紅帽在森林與自己影子玩耍的一段。波默拉一向堅持的微弱劇場亮度,表演持續維持在僅略可辨識的明度與低限效果,在這一段突然變得明亮而豐盈。森林裡,小紅帽對大野狼傾吐她的孤單,大野狼似乎才是她的知音。某一刻,我覺得小紅帽被大野狼吃掉,其實是心甘情願的,而奶奶也是。他們祖孫倆都是故事裡最顯見的孤單。而透過兩位女演員扮演祖、母、孫三代的手法,波默拉重複暗喻媽媽與小紅帽的疏離關係,其實也是媽媽與奶奶的故事。媽媽沒空/不想陪小紅帽,更深遠地來自奶奶其實也不想/沒空陪媽媽──孤單是會遺傳的。

劇中還有一處精彩與驚人的關鍵之處:媽媽扮演成野狼嚇唬小紅帽。配合著巨大的音響效果,媽媽突然九十度俯身從舞台橫切至小紅帽面前,不僅像是野獸大野狼,更像是某種被附身的不穩定精神狀態,眼看就要一口吃掉小紅帽不成比例的小身體。波默拉在這裡,把媽媽與大野狼化為同一種身份。就此觀察,讓我再多拉出詮釋。原著中大野狼吃了奶奶與小紅帽,在波默拉的版本中,大野狼既是媽媽,在吃了奶奶與小紅帽的同時,也象徵吃了自己的媽媽與女兒。(大家別緊張,作為童話甚至是成人童話似乎都太刺激,所以波默拉選取了讓奶奶與小紅帽復生的版本,甚至到了結局,連大野狼都沒受到傷害!)

對我來說,波默拉完成了一個小紅帽劇場文本的內在完整性。不僅奶奶與小紅帽是孤單的,媽媽作為逃避的忙碌,也是孤單的另一面;但弔詭地是,他們的孤單根本來自於極度渴望的親近(於是多想吃了他們)。波默拉透過童話,帶所有的現代人,渴望親近卻又無法親近的人們,走過了一場重整親密關係的倫理性儀式。在這一場驚心動魄的故事結尾,奶奶與小紅帽都被解救,大野狼/媽媽也都活了、醒了過來。媽媽終於回到自己的媽媽身邊陪伴,而小紅帽也因此得以找到回到媽媽身邊的路。波默拉極富才氣地讓原本《小紅帽》中幾乎不可見的媽媽,結合大野狼,成了第一主角;在當代文明中不再有被野獸吞噬的害怕時,將原本人類對於被吞噬的恐懼,轉化為多少當代親子關係中,無法自在處理親密關係的孤獨。

《小紅帽》

演出|路易霧靄劇團(Compagnie Louis Brouillard)
時間|2019/04/13 14:30
地點|臺中國家歌劇院中劇院

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
身形再精彩、情緒再迷人的小紅帽與母親,終究只是失去自我的幻像。小紅帽期待探望奶奶的渴望、因為與母親的冷淡而起的孤獨感……這一切都由說書人講述。因此,觀眾要如何在「所有女性角色們不過是重演男性說書人講述內容」的狀態下,認同《小紅帽》可能是一樁呼應現代人生活的女性成長故事呢?(陳湘怡)
5月
16
2019
綜觀全劇,透過情節改編增添的細節、燈光與聲響、台詞配置的元素等配合,篇幅僅四十分鐘的《小紅帽》,精煉地將童話故事中的成長軸線強調出來。對於一部初衷是讓女兒對劇場產生興趣的作品,其最直觀的劇情層面,仍謹慎且巧妙地環環相扣、前後串連,並起到不可取代的關鍵作用。(張敦智)
4月
24
2019
在波默拉的改編版本裡,小女孩走出規訓的世界,來到森林,面對自身欲望和恐懼,有所成長,而原本如英雄般的獵人重要性大大降低,一切危難在黑暗中解決,幾句話輕描淡寫過去,最後被規訓的對象變成了野狼,再也不敢接近小女孩。同時,也由於野狼的成長,淡化了原著本來善惡鮮明的分界。(吳政翰)
4月
17
2019
路易霧靄劇團以極為纖細、幽微的光源,以及簡潔的演員肢體動作,拓展了這個作品不算大的四方形傾斜舞台,讓家、森林、祖母家的場景轉換透過光與暗指引觀者注視的位置,讓光線帶領觀者想像力的奔馳,並讓每個凝結的片刻不斷延長其影響。(林映先)
4月
17
2019
《裂縫 — 斷面記憶》難能可貴在此刻提出一個戰爭的想像空間,一個詩人對戰爭文本的閱讀與重新組裝,具象化為聲與光、人與詩、風與土地的行動劇場,從城市邊緣發出薄刃之光。
4月
16
2024
即便創作者很明白地點名熱戰的軍工複合體、操弄代理人戰爭的幕後黑手等,當我們面對霸權,就一股熱地迎合與慾望的積極投射。若我們像悲劇人物般拿不到自身的主導權,那「反戰」到底要向誰提出呼聲,又有誰又會聽見反對的訴求?
4月
16
2024
由於沒有衝破這層不對稱性的意志,一種作為「帝國好學生」的、被殖民者以壓抑自己為榮的奇怪感傷,瀰漫在四個晚上。最終凝結成洪廣冀導讀鹿野忠雄的結語:只有帝國的基礎設施,才能讓科學家產生大尺度的見解。或許這話另有深意,但聽起來實在很接近「帝國除了殖民侵略之外,還是留下了一些學術貢獻」。這種鄉愿的態度,在前身為台北帝大的台大校園裡,尤其是在前身為南進基地、對於帝國主義有很強的依賴性、對於「次帝國」有強烈慾望的台灣,是很糟糕的。
4月
15
2024
戲中也大量使用身體的元素來表達情感和意境。比起一般的戲劇用台詞來推進劇情,導演嘗試加入了不同的手法來幻化具體的事實。像是當兄弟中的哥哥為了自己所處的陣營游擊隊著想,開槍射殺敵對勢力政府軍的軍官時,呈現死亡的方式是幽魂將紅色的顏料塗抹在軍官臉上
4月
15
2024
《Let Me Fly》的音樂風格,則帶觀眾回到追月時期美國歌舞劇、歌舞電影的歡快情境,不時穿插抒情旋律作為內在抒發,調性契合此劇深刻真摯、但不過度沉重的劇本設定。
4月
12
2024