2012/08/18 19:30

日本年輕導演神里雄大所帶來的《放屁蟲》，以外表詼諧卻內裡冰冷的戲劇語言，反映日本近來經歷海嘯、地震、核害等災難所帶來的省思，同時對日本民族的自我優越感和排他主義提出質疑，更呈現了對基本人性的感慨，彷彿用屁聲疾呼：「這世界被弄得連屁也不是，人類是在搞屁啊！日本人看別人是屁，自己也不過是個屁罷了。」

本劇的背景設定於西元2032年，日本由於受到地震和核災的影響，當地居民大多出走，境內紛紛被外來移民取代，人口組成日益混雜，種族與文化已然產生斷裂。舞台上除了後方堆滿廢棄的鐵鋁罐和寶特瓶，以及上舞台中央懸吊著牛的屍體，徒留空蕩和漆黑，儼然呈現出一片宛如黑洞般的末世景象。踏入了這個黑暗之地的是一對外來移民的父子，他們對文化的省思不一，父親堅守舊有的文化傳統，而兒子則自覺文化差異，對國族和身分認同問題感到焦慮，這世代間的鴻溝形成了本劇的另一層斷裂。

國家瀕臨崩解，斷裂不但出現在社會種族間、人物關係間，在角色的動作和其意義間亦可見一斑。劇中人物的行動有時被重新定義，有時甚至根本不被定義。角色不停地重複一些日常生活的動作，尤其當劇中每位人物初次「亮相」時，他們反覆進行著特屬於自己的同一組動作。父親不斷猥褻地舔舌頭、朝空中揮手，兒子重複挖鼻孔、吃鼻屎、刷大腿的動作，母親不停地翻滾、摔倒、爬行，另一位身穿標準制服的學生（或上班族？）一直「快要」跌倒，卻從未真的跌倒。劇中男女做愛的動作反覆進行，漸漸地動作被獨立出來持續進行，男子於是開始幹地板、幹電視、幹空氣。這些看似再平常不過的動作無來由地重複，反覆進行直到變得機械化，逐漸失去其功能及所對應的意義，這之中所呈現出來的荒謬，讓我們不禁莞爾一笑。

在導演獨特的處理手法中，這些動作本身不僅有時無法對應我們平常所熟悉的意義，在某些地方也與語言內容產生斷裂。當角色說台詞時，所做出來的動作可能是另一回事，與台詞無關。我們可見導演藉由重新建構動作和語言的關係，對語言的內容提出質疑。我們因角色的肢體而發笑，卻連語言的內容也給笑了進去。是故，導演雖質疑語言內容，但並沒有解構語言，語意仍然存在，反而是藉由角色動作的荒謬來襯托出語意的荒謬。同時，肢體的不斷重複以及語言和行動的相互失焦，就好像爵士樂裡反覆出現的節奏，以及音樂因為即興而產生「刻意」拖拍和失序的情形。從這動作和語言相互悖離的互動中，導演重組了一種視聽交融的劇場語言，探討語言內容的荒謬，使這齣戲頗有貝克特戲劇的幽默、深沈及音樂性。

導演也以「詭辯」的方式，諷刺日本政府和社會利用語言來操弄事實。角色把太陽能量、牛丼、暗黑物質這三者看似無關的東西，在胡亂推論過後硬是扯在一起，同樣的手法也用來竄改日本歷史，包括珍珠港事變、美軍佔領沖繩及廣島原子彈等事件，結果歸論「如果日本是美國的一州，日本就不會被原子彈攻擊了！」爾後，歷史充其量只是個數字，事件發生的年代可以任意改變，從1990 改成 1190 又變成 1790。最後，歷史教科書被丟進上舞台的廢棄物堆中，彷彿在說「歷史」的概念已不復存在。

導演諷刺自家人對於外界災難事不關己的態度，更是一針見血。在戲裡，日本人被當成「牛」，只知道進食和服從，鎮日看電視發呆。螢幕裡出現藍天白雲綠地，與外面環境的黑暗和崩毀形成強烈對比，「日本牛」卻看著電視聊以自慰，忽略外界；電視裡接著出現摔角比賽，就像是現實中人類的自相殘殺，成了觀者的娛樂消遣；電視裡也出現了教學節目，導演似乎也藉此暗示日本人已形同牛一般沒有思考能力，對於一切資訊照單全收。

整齣戲，屁聲不斷，人因放屁而感到存在。當人的思考已退化成跟牛一樣時，就只剩放屁這種生物性動作可以用來作為認同，那麼人跟屁也沒啥兩樣了，每個人都只是宇宙間的一個小小屁聲，不論日本人和外來者都是，如同劇中角色所說：「在黑暗中，屁稍稍地延伸了我孤寂的存在。」這齣《放屁蟲》的屁聲很響，不臭卻很「酸」，還多了一點傷感的味道。