在進入對《X_Xrooms》的正式評論前，我必須先坦白地承認，書寫此篇評論讓我產生了不少對評論人身份的省思：首先，由於近年來大量地觀看許多當代舞蹈的作品，這不免讓我已形成了一套習慣的觀看模式與閱讀套路；雖然每個作品的表達方式皆有所不同，每次在觀看時所產生的接收、轉化、消化、連結訊息等過程皆相當動態且複雜，但不可諱言，在此當中確實會產生某種習以為常的閱讀範圍，其邊界雖具一定的彈性與流動性，然而若要說評論人能對所有作品皆具全然的開放性與包容性，此只會是社交語言中表面的泛泛之詞。

《X_Xrooms》就是一個自外於我的閱讀範圍的作品。的確，我仍然可以在觀看過程隱約感受到，作品中存在著某種創作的內在意圖與動力，只是我還無法抓到切入的著力點。基於認為創作不一定就是要符合某種標準與模式，我並不想武斷地用「應該要如何如何」的語言來斷定這個作品「好」或「不好」，或是其在溝通層面上究竟是「有效」還「無效」，畢竟也許是我已經太熟悉某種模式，而《X_Xrooms》只是在此模式之外，可能其仍具有特殊潛力，發展成某種對既定創作模式的批判與逃逸也說不定。然而，不可否認的是，我在觀看時的確發生了閱讀上的不適與摩擦，身為評論人雖需力求公允、客觀，卻仍不免會在此當中浮現自我主觀的喜好與判定。我所能所做的，或許也只是在以下的評論中，誠實地敘述我所看到的視角，並藉由「我」這個主詞，以顯現這份評論所存在的個人主觀性。

舞台上有兩堵高牆，中間則是懸吊於高空的假人，在觀眾進場時如同鐘擺般晃啊晃。燈光逐漸暗去，音響傳來一陣低沈呢喃：「如果你即將死去，你還會坐在這裡看戲嗎？」；高牆的機關門滑開，身著白色科技感服裝的五位舞者從中現身，如同機器人般操演有稜有角的Popping，並不時變換隊形，忽地，集體開始跳著Hip Hop與New jack swing的彈跳律動，雖然有時忽然爆音的重節奏音效令我錯愕，但在簡潔的方塊燈光下，舞者們活像科技實驗下的癲狂新人種，令我開始期待科技、街舞與開頭口白中所暗示的死亡，接下來會交錯出什麼樣的光景。接著，舞台上剩下一男一女，直白地演繹著彼此的相戀與交歡，背後高牆成了投影幕，映照著血管、器官、細胞的影像，頗有子宮與母體的「生」的意味，而對照著前段較為冷調的科技意向，此段則滲出了些許肉的溫度。高牆分離，如摩西分紅海般將舞台切割出具有縱深的狹長通道，一個包覆著薄膜的肉身站在底端；男女舞者緩步趨近，共同撕掉半透明薄膜，其中的舞者便如同初生嬰兒般、以極緩速度縮張臉部肌肉，模仿嬰兒第一聲哭泣。接著，三人以同樣的慢動作向前邁進，父親不時指揮動作方向，母親機械般地遵循、嬰兒則逐步模仿，最後，在舞台的前方，父母為嬰兒套上與自身相同的白色服裝，彷彿意味著社會化的進程已完成，嬰兒終於成長為男人，爾後隨即跟著父親離去，留下痛苦掙扎的母親。

母親為何掙扎、為何痛苦，老實說我並沒有接收到其動機，但創作者似乎認為女性無法掌控自身命運（包括無法留下自己的孩子）是重要的，而將女性種種糾結的情緒，開展成為整個後半場的內容：在高牆形成的空間裡找尋不到出口、被投影的多雙眼睛影像所凝視逼迫、穿著特製LED燈管服裝的野獸在黑暗中爬上她的背、只能在手電筒的光影中擁抱孩子與愛人、在逐漸消失的綠色光束中以哭聲徒勞地重複「我愛你」、在浮泛的多彩影像中撲跌遊走。然而，每個片段如何推進到下一個片段，我始終不得而知；除了科技效果的切換，每個片段女性的生命與情緒歷程究竟經歷什麼變化，我時常毫無頭緒；創作者究竟想透過科技與街舞敘說關於生命的何事，在頻繁的一頭霧水與愕然之下，最後我發現自己已無力探尋。

閱讀與理解上的摩擦便是在此產生：一、科技時代的新女性仍過著如同八點檔的人生，展演著女性的無力與悲情，此種在傳統父權中常見的對母親形象浪漫化與無能化的想像，讓我開始錯亂這到底是創作者的有心（對女性處境的悲觀和諷刺）還是（毫無自覺的）無意。二、科技的角色與作用模糊不清：前身為Luxy Boyz的黑色流明，曾征戰各大夜店秀與達人秀，於是我大膽地猜測，對黑色流明來說，要做到吸睛絢爛的聲光效果應非難事，或許正是因為如此，創作團隊欲在《X_Xrooms》中刻意不讓科技僅是感官娛樂，而嘗試走另一條路—讓科技幫助舞作推動敘事。然而，就結果論，科技並無構成整體作品的深度，許多片段皆徒具空泛的技術，也無感官上的強度（與爽度）足以呼應劇情的直白與俗爛。三、某種程度上來說，「濫情」、「通俗」、「俗爛」並非貶意，其不僅是具有特定公式的特殊類型，也可作為大眾文化批判菁英思維的利器。《X_Xrooms》確實具有此種潛力，卻只處處徒留沒有動機的情感張力，於是，在一波波莫名強烈卻不明所以的情感浪潮下，我仍碰不到潛伏在其中的觀點為何，最後剩下的就只有疲憊與不耐了。

換個角度說，或許我的不適與不解，只是一個習於觀看現今台灣當代舞蹈作品的觀眾，在面對新興創作團隊在嘗試新形態表演模式時的過程之一。然而，不可否認的是，觀看與詮釋的脈絡與慣習仍有其社會結構的成因，並因此具有力量，會與陌生的表達模式產生齟齬。不過，假情假意的開放與一味猛打的批評，都不是我書寫評論的本意，或許這篇評論的作用也只是誠實地記錄下摩擦的細節與過程，除了作為對觀看模式的反省之外，也是為台灣當代科技表演所走過的路徑留下某種軌跡吧！