文　尹良豪（2025年度專案評論人）

看完侯非胥．謝克特（Hofesh Shechter）的《潛夢劇場》（後簡稱《潛》），我其實有點不確定自己到底是「看完了一場演出」，還是只是剛從某場巨大的集體夢境裡被強行拉回現實。

向來，侯非胥的作品就不是按傳統敘事推進的類型，如在《潛》裡沒有給觀者一條清楚的路，而是直接讓人墜入潛意識深處。演出一開始，一名舞者默默從觀眾席後方緩慢走向舞臺，沒有任何預警，像夢一樣——你永遠不是看見它如何開始，而是突然發現自己已經身在其中。那一刻腦中立刻浮現佛洛伊德（Sigmund Freud）所主張：「夢是潛意識的入口。」^【1】而《潛》更像是一場集體潛意識的擴張實驗，坐在身旁那些陌生的人，在同一時間，被相同的節奏、躁動與情緒同步牽引。

布幔不是場景，而是夢的結構

整場演出最巧妙的運用，絕對是那些不斷移動的黑色布幔。《潛》將劇場裡原有布幔的遮蔽功能，轉化成夢境本身的結構裝置。舞者在幕後一開一合、一推一移、一進一出，舞臺空間被瞬間切割成不同維度：前一秒還像幽暗的夢境，下一秒又變成酒館、森林、某種地下派對，甚至像墜入更深層潛意識的平行空間。演出不久便發現，侯非胥根本不是在「描述夢」，而是在利用空間本身模擬夢的運作方式。

尤其幾幀畫面印象非常深刻——觀者才剛捕捉到舞者的神情，下一秒人就被幕吞沒；有時整群舞者突然被黑幕切斷，只剩局部肢體裸露在光裡，像記憶殘片，又像夢裡那些永遠看不清全貌的場景。那種突然被遮蔽、被抽離的感覺，非常接近人做夢時的狀態：情緒無比清晰，但事件本身始終無法被完整拼湊。以超現實主義^【2】所訴諸的論述來談——致力於表達夢中所揭示的一切想像，在理性與慣性的控制中解放，如同真正的夢，不需要邏輯，它本來就是破碎、跳接、無法被理性完全解釋的。

音樂如同慢性催眠，讓人一步步沉進去

《潛》除了空間的巧妙運用外，音樂幾乎是另一個隱形編舞者。現場將三人樂隊、電子、工業噪音、搖滾、爵士、Bossa Nova，甚至帶有中東與部落儀式感的鼓點全部揉在一起。前半段大量低頻與不規則節奏不斷轟擊耳膜，那種聲響不是「悅耳」，而是帶著壓迫性，像有人一直在你神經深處敲打。

當音樂突然滑進帶有拉丁感的Bossa Nova節奏時，整個劇場像瞬間進入夢境的另個層次。舞者開始扭動、搖擺、靠近彼此，原本壓抑的身體逐漸鬆開。那種狀態如同進入REM快速動眼期^【3】後的深層夢境——潛意識開始完整運作，情緒與欲望被徹底放大。

尤其到後段，音樂與身體幾乎進入一種迷幻狀態。舞者們的動作越來越沉迷、越來越失控，像被某種看不見的力量操縱。那不是刻意舞出的「瘋狂」，而更像人在夜晚某個失神時刻，被情緒與慾望徹底吞沒後的狀態。整個劇場甚至有一種趨近集體出神（trance）的感覺——像一群人在同一場夢裡逐漸上癮。

舞者的身體，不只舞動，更在洩漏潛意識

整場演出，十二位舞者幾乎沒有任何刻意的技巧展現，動作大量集中在上肢與軀幹——肩膀左右晃動、手臂不斷甩動、胸口震顫、身體前傾後仰，像某種被情緒推動的原始反應。很多時候，那些動作甚至像是介於抽搐與律動之間。但正因如此，它才顯得格外真實。可以很明顯感受到，作品融合了當代舞、Hip-hop、Krumping^【4】、Afro dance^【5】、中東民族舞蹈甚至毛利戰舞的身體能量。那些舞風沒有被炫技式地展示，而是被轉化成一種極度原始的群體律動。尤其後段群舞的段落，舞者們時而同步震動、時而突然暴衝、時而像被集體催眠般左右擺盪。那種整齊不是閱兵式的精準，而像一群人被共同潛意識支配後產生的集體顫動。有幾個片段甚至能聯想到現代人的精神狀態——白天極力維持秩序，夜晚卻在身體深處暗自崩塌。

或許藝術最重要的，不是「看懂」

《潛》拒絕替觀眾整理答案，它沒有中心思想式的敘事，也沒有要觀者理解什麼人生寓意。可偏偏在這種「無法被完全解讀」的狀態裡，作品反而變得非常誠實。觀看任何作品時，我們習慣追問：「所以它到底在講什麼？」但夢本來就不是閱讀測驗。正如榮格（Carl Gustav Jung）所指出的，許多來自無意識的經驗與象徵意義，往往難以被日常語言充分表達^【6】。侯非胥正是在提醒我們：藝術無法量化，不是拿來分析的，而是拿來感受的。

所以當中段舞者走下舞臺，把觀者拉進群舞時，我突然理解了一件事——《潛》真正想打破的，或許從來不只是舞臺與觀者的界線，而是我們觀看藝術時，那種過度理性、過度冷靜的距離感。因為有些作品，不需要完全看懂。只要你曾經在某個瞬間，被它撞進身體裡，那場夢，就已經成立了

注解

1、佛洛伊德（Sigmund Freud）於1899年完成的《夢的解析》（The Interpretation of Dreams）中，將夢稱為「通往無意識的康莊大道」。

2、超現實主義，1920-1930年代盛行於歐洲的文藝運動，源自達達主義。受佛洛伊德精神分析學影響，強調潛意識與直覺，對傳統藝術影響深遠。

3、REM 睡眠（快速動眼期），約佔成人總睡眠的20-25%。此階段腦部極度活躍且眼球快速轉動，但骨骼肌呈放鬆狀態。其核心功能在於處理記憶（將短期記憶轉為長期記憶）與調節情緒（重組情緒殘留、維持心理穩定），多數栩栩如生的夢境皆發生於此。

4、Krumping（狂派舞）：2000年代初期發源於美國洛杉磯貧民區。其風格充滿爆發力、情緒強烈且動作誇張，最初是舞者用來宣洩憤怒與逃離街頭暴力的自我表達方式，被視為一種具靈性的身體藝術。

5、Afro dance（非洲舞蹈）：指撒哈拉以南非洲的各種舞蹈風格，其特色為運用複節奏與全身協調。在傳統社會中，舞與歌密不可分，是傳授社會價值、慶祝生命里程碑、傳承口述歷史以及連結精神世界的核心儀式。

6、Jung, C. G. (1960). The Collected Works of C. G. Jung, Vol. 8: The Structure and Dynamics of the Psyche. 榮格在論述象徵（symbol）時指出，其所蘊含的心理意義常超出語言所能充分表達的範圍。