無情社會的感官劇場《懶惰》
5月
08
2012
懶惰(陳冠宇 攝,禾劇場 提供
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
1509次瀏覽
鴻鴻

全球化資本主義造成的階級差距與人性異化,是一個龐大到任何個人(不論是政客或炸彈客)都難以撼動其結構的現象。黃碧雲《七宗罪》卻直以「罪」來定義其間的諸般人性變貌,採取不同角度刺穿這惡性循環的食物鏈。來自馬來西亞的劇場工作者高俊耀幾度簡潔卻詩意的改編,不但以劇場形式準確傳達原著絕望壓抑的氣息,也以強烈的身體動能彰顯底層人生的動物性反抗。

第三號作品《懶惰》,是一個絕望如何傳染的過程。從生病的妻子,到日理萬機的經理,到渴望愛情卻被物化的秘書,到拚命打工希冀翻身的重考生,每個人從希望到絕望的轉變歷歷在目。正由於台上沒有立體的實景,人物間無形的鎖鍊才如此醒目。由沙子在地面展佈出兩座分裂的城市輪廓,隨著踩踏拖曳而逐漸還原成一片沙漠,而人物經常在塵沙飛揚中無助地佇立、不解地凝望,更添荒涼之感。加上始終未曾停歇的電音蔓延著不安,讓觀眾的感官忍受度趨近極限時,在劇終前嘎然而止,留下更難忍受的靜默。

除了視與聽的巧妙設計,全劇最獨到的,還是身體姿態與節奏的處理。經理沈穩的坐姿,秘書吊著公車拉環打手機的站姿,重考生不斷換穿工作服與騎車狂飆、永遠坐不穩也站不定的姿勢。不論內在如何痛苦或虛無,卻必須努力回到正軌上運作,只能把不滿發洩在感官上,如瘂弦〈深淵〉所書寫的:「像走馬燈;官能,官能,官能!」劇中他們只有在做愛的片刻停格,像是一張張閃光燈照片,讓我們看見歡愛中痛苦猙獰的內在圖景。導演的刀法凌厲,在調度節奏時往往打斷現實的流暢,瞬間加快、放慢、或暫停,但在演員的執行下又無絲毫突兀造作之感,成功創造了意在言外的疏離效果,讓觀眾看清尋常動作背後的拉扯關係。

道具的虛實交錯,看來也經過深思熟慮,非因貧窮而便宜行事。經理和秘書約會時他們坐在不存在的椅子上;反而當重考生以暴發戶身份陷入癲狂時,天上掉下眾多真實的酒瓶。注重寓意與內在情感、不被外在寫實拘限的詮釋手法,讓這個稍嫌刻板的社會階級批判故事,得到可感的血肉生命。

三位主要演員相當稱職地展現角色的不同層次,演出秘書的彭子玲尤其出色,她對聲音速度與質感的控制、肢體的精準掌握、以及真摯情感的支撐(此點在眾多「演技派」大將當中實最為難得),幾乎可以用「完美」來形容。另外三位歌隊演員,負擔了社會機制/芸芸眾生的重責大任,卻流於單調的形式化處理,較為可惜。

「懶惰」,在小說中指的是槁木死灰的人生態度。但是這個感官能量強大的劇場,其實讓人感受不到懶惰的存在,反而顯得藏在黑暗中的觀眾,更符合懶惰的主題。確實,造成這種態度的社會,也就是旁觀的、甚至也是受害者的我們,如果繼續無所作為,豈不才是真正的懶惰?

《懶惰》

演出|禾劇場
時間|2012/05/03 19:30
地點|台北市牯嶺街小劇場

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
台詞裡堆滿型式重複、節奏相同的句子,演員的身體動作如吃喝拉撒的擬真訓練有素,導演讓演員聲音取代音響,將後場的唱歌、旁白與前場台詞混雜在一起,創造了介於觀看者和表演者之間的特殊視角。(施宇恆)
5月
07
2012
這次演出的演員表現都相當不錯,彭子玲在角色變態羽化前後的角色刻劃都相當細膩,王肇陽外在的懶惰身體,與其內在的瘋狂精神,也都具有極大的反差。唯黃民安需超齡飾演難度相當高的中年經理,角色雖到位,卻還是夾雜了一份年輕的氣味。(張輯米)
5月
07
2012
整齣劇以強勁的當代音樂形式為載體,完整呈現了從語言的壓抑、音樂的爆發、到身體的解放與靈魂的抉擇的敘事脈絡,更成功將臺語從歷史的「傷痛與禁忌」(如語言審查、內容淨化)的陰影中帶出,透過演員們強勁的演唱實力,讓臺語從被壓抑的噤聲狀態轉化為充滿解放意志的聲音。
12月
25
2025
當陳姿卉以看似個人的生命經驗坦白這些思考時,所揭露的是語言與感情共同生成的演算法,觀眾在場內感受到演者對每個字詞的斟酌,仿佛正在目睹某條情感函數的現場推導
12月
25
2025
當女子馬戲不再以性別作為唯一標識,而是透過技術選擇、身體倫理與集體勞動的配置,去處理當代身體如何承受清醒、壓力與失序,那麼它所指向的,將是一種不同於傳統馬戲或舞蹈分類的表演類型。
12月
25
2025
這是歷經1949到2025年漫長時間中,從第一代客家阿婆經歷的「殺戮與囚禁」,延伸到第二代人女兒的「羞辱誤與解」,再到第三代孫子的「撕裂正當化」。這樣的歷程,細思不禁極恐,令人在陽光下不寒而「慄」。
12月
24
2025
壽司作為高度人工介入的精緻食物,並且搭配娛樂性、展示性強的旋轉列車盤,類比現代社群資訊媒體的生態,表演性跟噱頭大於事實陳述,川流不息的動態更巧妙模擬「滑」訊息的當代習慣,隱喻之高明,互動過程中感受到創作者流暢輕盈地在幽默戲謔與嚴肅批判間遊走,令觀者回味無窮。
12月
23
2025
透過前述那些刻意模糊語言的指涉,《眾神的國籍》更像是影射當今即將/正在/結束戰爭的世界萬輿,與現世的我們如此逼近。廢墟崩落,煙硝閃爍,離散的信眾與落難的神祇進退維谷,看著故人身影在惶惶記憶中逐一浮現。
12月
23
2025
如果說在劇場重現歷史情境,應要能凸顯劇場作為敘事途徑與形式的獨特性,那麼「女性角色」也是如此。如前所述,《國語課》大致疊合謝曼春與周足彼此之間的女女情愫,以及啟蒙/覺醒的抗爭關係,不過卻也未賦予這兩條關係線足夠鋪陳與連結,因而互相削弱。我們似乎無從得知這兩人為何對對方產生好感,又或者,這樣若有似無的親密關係,是否承受某種程度的社會壓力。
12月
18
2025