某日，跟朋友聊到，萬一殖民從沒發生過，我們的生活會是什麼樣子？

「我們算術用唱的，編織當作情歌；

還是會在森林吃buffet？反正，不管在哪裡都要跳舞。」

想像著自己的血液不曾沾染仇恨和悲傷，文明的過程、旅行、貿易和交流都能天真純粹，沒什麼暴力和副作用；這番想像並非要刻意忘記歷史的疤痕，而是現代生活的理想吧。或許還有點像是蒂摩爾古薪舞集藏在舞作底下的敘事：現在，在部落過生活，在部落煩惱。開場前，阿螞勒的歌聲邀請著觀眾，豁達中帶著喑咽，投影幕上是舞者們向部落長輩學習月桃編織的影像，現場，舞者穿梭在觀眾席，若是見到熟識的師長或觀眾就上前熱烈地分享手上的月桃莖，尋常聊天一般。其實，在我心裡隱隱作用一股渴望，想看見原住民議題總是帶著來自殖民，來自被遺忘的苦難，也許我的渴望不在認識這群人？

還有更多我不知道的吧，比方說，2013年的舞作《Umaq．烏瑪》，那種時尚的視覺經驗，黑紗澎澎裙襬層層疊疊，原來是支關於石板屋的舞作，訴說跟部落長輩相處的故事。其實部落離我們不遠，仍然存在於當下。眼前舞者唱著古調，呼喊著排灣語「anemaq（什麼）、makudja（怎麼了）」，他們的那個心事到底是什麼呢？讓我想到蒂摩爾古薪舞集的創作與行政團隊都在三地門部落裡上班，在那邊學著生活、工藝和歌唱，一年到頭要演好多場部落巡演「春落」，還要一面代表臺灣迎接世大運聖火；舞作《似不舞【s】》到處受邀演出，其實，舞團編制就算從節目單來看，也不過十多人。心事應該沒那麼難猜，回部落創作，又因創作一直要離家跑來跑去，忙碌奔波，可能差一點點就處在失衡邊緣，不過，身體越練，要說的話也越多。

水源劇場偌大的舞台，就由四位舞者撐起，踩著標誌性的「四步舞」步伐，在整齊的律動裡開啟了每個舞者的吐納之流。我看著舞祖‧達卜拉旮茲率先在群體中拉出不同的速度感，搖擺的姿態充滿動物性能量；創團至今幾乎無役不與的許筑媛氣勢鋒利，纖長的肢體在空間中劃出一道道細緻光影；楊淨皓的歌聲劃破天際，也許和他調配呼吸的方式有關，顯得渾身是勁，無聲呢喃也異常動人；新團員蒙慈恩鬆動的身體，能讓每一股動力的都放射巨大的能量。他們依然在空中畫圓，但不像是去年的舞作《在一起》以圓為主題尋找與遠渡重洋的身體相遇的可能；而這次除了常見彈跳帶出的垂直律動感外，利用更多脊椎和肩胛發動汩汩橫向的動力，延伸至肩膀、手臂、手腕到手掌震動、劃圓，動力巧妙地扣住了月桃編織的手藝主題，也在古調的吟唱和無聲囈語之間，緊緊地掐入一層隱藏在心底的劇烈情感。

舞者奮力奔逐、支撐、拉扯與衝突，到逐漸疲軟而弛放，最後我呆望著瞬間落下四堆月桃葉蓋住倒地的舞者，想著剛才他們如何煩惱，為何酒醉，又為何開懷K歌？也許他們無意帶我們走入部落，而要我們看見現代的部落生活不全然被苦難歷史籠罩，還有屬於當下的煩惱。舞台上的月桃葉並非表徵身分的符號，而是一種生活分享，撥開月桃莖，包裹著層層說不出口的心事，就在編織的過程中壓抑收起，或許藏進身體的心事，能在劇烈聲響和散射能量的動作當中得到釋放，最後成為一種酒醉般的身體，和著古調、和著經典山地情歌《冷冷的心上人》。蒂摩爾古薪舞集從解構傳統舞蹈開始，掌握了自己的創作語言，讓舞者展現各自身體風格，一起在三地門部落裡跳著生活和理想的弔詭，跳著價值和情感的矛盾，就在部落裡。