說與不說,是神話、寓言亦或事實?《本事》
3月
24
2016
本事(鐵支路創作體 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
651次瀏覽
羅家玉(戲劇教育工作者)

「我問一部作品對於時代的生產關係抱何種態度之前,我想問這部作品是如何處於這種生產關係之中的?」——班雅明

台南在地劇團鐵支路邊創作體新作《本事》,是團長林信宏一肩挑起編導大任的原創作品。作品中反映出階級權力、軍事權力、政治權力、性別權力相互制衡與交媾的錯綜關係。

觀眾在劇情一開始,即參與一場由鐵支路邊創作體為大家安插的角色,成為「蝙蜘鷺」劇團最終場演出的「觀眾」。意即看戲的你我,皆轉化成戲中戲裡,更加親近的「我們」。讓觀眾從互不相識的鐵支路邊創作體的觀眾,轉瞬間成為同樣是觀賞「蝙蜘鷺」劇團,共享當下的觀眾。當彭瑋廷飾演的「蝙蜘鷺」劇團團長說:「這將是蝙蜘鷺劇團的最後一次演出。」觀眾席中的一位婦人,失聲驚訝反問:「最後一場演出?」她語氣中的不解與驚詫,除了表示她已進入劇情,也讓其它聽到提問的觀眾更有意識地反問:這場演出的主體,究竟是誰?是鐵支路邊創作體?或蝙蜘鷺?

戲開演,不同風格的舞台服裝,是視覺上首當其衝的感官刺激。「蝙蜘鷺」劇團的當家花旦葳葳,由童謹利飾演,穿著如童話精靈般的紗製服裝。飾演編劇小西的鄭凱瀚,上半身穿有縫製鳥類羽毛的背心,帶有一點遠古傳說的神祕。飾演劇團新人的珮萱,則穿著具中國風的長版A字型上衣,合身長褲與高跟鞋,並置古典與現代。由陳韋龍飾演的審查官,則穿上改良式的軍官服裝,上身縫有如老鷹翅膀的圖樣,與劇中角色性格呈現「掠奪者」的姿態互為指涉。由彭瑋廷飾演的「蝙蜘鷺」劇團團長,則穿著有如中國古裝客棧裡的店小二。他雖身為團長、卻少了一股一團之長的領䄂氣質。他的行為與眼神,反而呈現出急欲躲避噬獵者在後頭追趕的惶恐與不安。其它團員則用眼神與語氣,表現對團長的鄙視與疏離,增添場上的詭譎氛圍。

一股暗潮洶湧的緊張關係,在角色之間伺機而動。風格截然不同的服裝設計,打破了戲劇追求「風格一致」的黃金定律,乍看之下似乎是理性邏輯的不可行,但這樣的混搭風,卻讓戲本身的內在結構,因為這些有形的(tangible)實體表現,而讓整齣戲在呈現關乎「創作是否應當政治正確?」的敏感議題時,能超越故事只有單一面向或寫實手法的述說方式。藉著混搭風,讓故事在寫實、寓言與神話間,以及在現在、歷史與未來間,巧妙地交會。讓故事裡交媾的人性與權力,以一體多面的方式,把台面下不能說或說不清楚的,放在舞台上被看見。

「蝙蜘鷺」劇團取其「鐵支路邊」的諧音,用倒置方式排列。劇情主線為劇團欲提交劇本,在申請官方補助接受審查期間,接二連三地被審查官因個人的政治傾向與喜好,主觀詮釋劇本內容,並將眼之所及泛政治化的意識形態搬上枱面,進而百般刁難,並強壓小西修改劇本的過程。劇情支線則是劇團新人珮萱,表面上是其他人眼中什麼事都不懂的菜鳥,但其實是臥底在民間搜集情報的情報處處長。她兒時經歷與父親的生離死別,竟是審查官一手造成。原來,審查官早年曾在校園偽裝成職業學生,舉發參與「麥浪歌詠隊」【1】的父親與劇團團長。父親不幸被槍決。團長則為了活命,隱姓埋名、躲進自己創建的劇團世界裡。孤女珮萱,在命運的安排下,跟著母親改嫁,成為軍眷。繼父榮升上校後,她也一路飛黃騰達,成為軍政要角。她在審查劇本的過程中,成為幕後改寫劇本的重要推手。

劇中即將送審的《鮮血玩具本裡》的劇名,其音與「先寫完劇本」共享語音,其後設語言則是「先寫完劇本才能申請經費」的邏輯。但邏輯與現實,如同一鏡兩面,是真亦是假、是實亦是虛。呼應了《本事》節目單上,將《本事》之「本」,取台語音,用羅馬拼音”pun” 表示。有趣的是,Pun,在英文裡,則有「雙關語、多重意義」之意。這似乎是鐵支路邊創作體在《本事》一劇中,企圖用不同的形式與符號,大玩各種不同意符的拼貼圖像。其中包括聲音的語音、圖像的符徵、服裝風格錯置的符號,企圖達到「非線性判讀、挑戰觀眾詮釋」、多義符指的戲劇鬥智遊戲。

「蝙蜘鷺」劇團與官方相抵觸的立場,在編劇小西與審查官之間三番兩次、你來我往的對答中,一次比一次高張。觀眾能在兩人如說雙口相聲般的鬥嘴中,強烈感受官壓民的氛圍,同時也在看似嬉鬧的對話中,感受「民不從、欲鬥官、民有話要說」的奮勇掙扎。許多有趣的符號象徵則如遊戲般的隱喻、暗示、或甚至直接大辣辣地放在舞台上,讓觀眾在看到「民與官鬥,門兒都沒有」的無奈中,是如何苦中作樂。其中一景,即小西二度將劇本送審時,審查官對小西能在一天後交出大幅度修改的新劇本表示欽佩,但同時又不停地自我邀功,表示因為他提出修改劇本的要求,激發小西即使在時間壓力下仍能創作的能力。舞台中,官一面自我吹捧,小西則一面在手裡擠著一顆黃澄澄的檸檬。

「酸!」

藉著檸檬味道指涉的意思,從味覺轉化成情緒語言。「酸味」,是台灣土地特有的文化語言。常見的用法如「酸民」。藉著小西手中徒手擠出的檸檬汁,觀眾讀到了小西的內在情緒,也似乎因為視覺上看到那噴發在空氣中的檸檬汁,讓酸味不僅濺滿舞台、也刺激了觀者的味蕾、連結「酸味」與情緒的神經元。除此之外,藉著小西擠壓檸檬時露出猙獰與變形的臉孔,觀眾可以感受他高漲的不滿與氣憤。觀眾在同理小西之際,也因為劇情鋪陳,讓觀眾能以「全知者」的角度,理解官與民的各自立場。同時也能看到對世界充滿希望與抱負的小西,一個具備「理想原型」的人物,在劇團與官辦公室間來回奔走,猶如天上人間對比人間地獄的「寓言故事」與「政治寫實」。舞台上的《本事》,表現了官民對立的場景,並以喜劇形式調侃了官派文化中極度荒謬的處事方式,也讓許多說不得的政治現實,在劇場裡盡收眼底。

審查官審閱劇本的過程中,對金錢與性來者不拒且多多益善的鼓勵態度,讓交織複雜的權力遊戲裡,多了一層值得被關注的性別面相。《本事》裡,劇團當家花旦葳葳與珮萱單獨相處的對手戲中,道出了「人在江湖、身不由己」的生存之道。一個只要「聽話」,就能在複雜的社會結構裡求得上位者給予的溫飽。身為女性的葳葳,清楚知道女性身體與男性欲望之間需求與供給的關係,「他想親一下、他想抱一個,就給他呀!」話說的瀟灑,但顯露的,卻是女性在踏進社會中,有意識地面對潛在男性暴力、並做出違背個人意願的裸露告白。

《本事》的結局,則是劇中劇的最後高潮。一個名叫「鐵支路邊創作體」的劇團進入審查官辦公室,申請演出經費。處長和審查官聽到劇團名稱則直接將申請案打回票,指出:一個連團名都與現行政策鐵路東移與地下化脫軌的名稱,是絕對不可能通過審核的。

許多關心台南在地議題的觀眾,在這神來一筆的《本事》劇尾,發出理解與同理的笑聲。混搭的寓言與寫實風格,穿插笑聲與權力遊戲的《本事》,在嚮往自由民主理型的劇場空間中,展現了可以說與不可以說的本事。

撰寫本文之際,適逢香港康文署將參與香港劇團「糊塗戲班」演出的北藝大學生,在節目單上刪除畢業於「國立」大學一事,而引發一連串港澳台三地劇場界人士,擔心政治干涉創作與藝術合作的憤怒與恐慌。【2】這不由得讓人再次咀嚼班雅明曾提過:「作品是如何與生產關係發生關係,比質問作品與生產關係的態度,更為關鍵。』【3】提醒劇場創作者應當保有的創作自由與社會敏感度。

註釋

1、「麥浪歌詠隊」是日本殖民結束,國民政府來台後,台大學生創的學生社團。前期扮演中國民謠推向台灣大眾的角色,尤其是諸如中國學運所標榜的「反飢餓、反內戰、反迫害」等具愛國思想的歌謠更是大量傳唱。李柏毅撰, http://cpaper-blog.blogspot.tw/2011/11/blog-post_1129.html

2、〈劇團成員出身國立台北藝術大學,康文署被指要求場刊刪校名,團員轟政治審查〉,新聞來源:http://news.mingpao.com/ins/instantnews/web_tc/article/20160321/s00001/1458534350427

3、班傑明(Walter Benjamin),陳學明著,台北:生智出版,1998。

《本事》

演出|鐵支路邊創作體
時間|2016/03/05 19:30
地點|台南文化中心原生劇場

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
故事沒有統一的表現手法及清楚的劇情脈絡作為支撐,無疑輕了整個事件。而這份輕,在無聲無息地鑽入觀眾內心之前,卻又已被滿溢的音樂給沖散,以至於無法構成份量。(黃明德)
4月
07
2016
是否因為親子取向的關係,刻意地把這齣戲變得有些平面化。這一點確實可惜了這個創作影響程度,變得些許的薄弱,沒有後續的衝擊力,變得像似成人版的童書一樣。 (李承曄)
3月
11
2016
在此演出中,對於如暗流潛伏的歷史氣氛與權力操弄略被笑鬧包覆住了,未見人物心理轉折更深的著墨,而台詞呈現官話與廢話的藝術,然在語言反覆的「上下交相賊」中,以及場中強烈的音樂裡,卻覺思考逐漸模糊。 (陳元棠)
3月
10
2016
《敲敲莎士比亞親子劇》以馬戲團說書人講述莎士比亞及其創作的戲中戲形式,以介紹莎翁生平開始,緊接著展開十分緊湊精實的「莎劇大觀園」,在《哈姆雷特》中,演員特地以狗、猴、人之間的角色轉換,讓從未接觸過莎劇的大小觀眾都可以用容易理解的形式,理解哈姆雷特的矛盾心境
5月
21
2024
餐桌劇場《Hmici Kari》中的主要人物Hana選擇回到部落銜接傳統的過程,正是不少現今原住民青年面臨的境遇,尤其在向部落傳統取材後,如何在錯綜複雜的後現代性(postmodernity)裡開闢新的途徑,一直是需要克服、解決的難題。
5月
20
2024
《門禁社區》給人的啟示不應是退守平庸,而是盡你所能,做到底,做到極致,並以每個人自身的條件,盡力去做。再者,小雯理應不是為了背書平庸而來的,且有許多懸而未表的課題尚未展開,雖然編導已經佈線了。這條線,纏結了性、家與國家,唯有通靈者的囈語才能打碎文謅謅的腔調,穿透體制化、保守主義者的象徵層,講出它的困局、流動與盡其可能的出路。
5月
14
2024
渡假村的監看者檢討原住民,漢人檢討原住民、不滿監看者,原住民檢討自己、檢討政府,每個人都站在自己的位置思考,各種權力交織卻不被意識,他們形成了某種對泰雅精神最殘忍的「共識」,之於「文創劇場」這個荒謬至極的載體,之於「生活還是要過下去」,消逝的文化本質很難回來,著實發人深省。
5月
14
2024
生命的惡可以被淨化嗎?經過洗滌的靈魂可以再次分享展演嗎?《誠實浴池》以童話般的扮演方式來論述惡與救贖這樣深沉的議題,更用儀式象徵的各種意象去概括了帝國主義的輪廓與性別權力關係。
5月
14
2024
這個作品的意圖並不是要討論身分認同議題,而係聚焦在創作者以自身生命經歷作為媒介(作為一個澳門人選擇來到臺灣),講述外部環境與自我實踐之間的漂泊與擺盪狀態。而這樣的經驗分享展現了一種普遍性,得以讓觀眾跨越不同的國家與認同身分投入,對於在該生命階段的處境產生共鳴,這個作品就不僅僅是特屬於澳門人來臺灣唸書後在澳門與臺灣之間徘徊的故事,更能觸及有離開故鄉前往他地奮鬥之經驗的觀眾置入自身情境。
5月
09
2024