給年輕世代的創作者自白《來去天竺借本書》
5月
21
2018
來去天竺借本書(進港浪製作 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
746次瀏覽
劉純良(專案評論人)

看完《來去天竺借本書》,我才驚覺自己其實從來沒有讀過《西遊記》,除了年少時的兒童漫畫。然而《西遊記》的關鍵角色,卻也一個都沒有忘記,連那些一開始不甚記得的情節,隨著《來去天竺借本書》逐漸開展時,也漸漸還魂了回來。《來去天竺借本書》,嚴格來說比較像是披著《西遊記》既有角色的皮,說自己想說的事情,取了幾個章回,在集體創作的過程當中,尋找創作者彼此的興趣點,構成了演出。

作品中語言與表演的曖昧含糊,以及笑料與故事推進之間的觀察,吳岳霖跟許仁豪各自都已經處理了不少【1】,我主要提供的觀察,是演出的整體結構、發想,以及觀眾分佈與回應的世代差異。《來》劇的觀賞族群,有不少感覺相當年輕,約莫是高中到大學左右,他們也是對場上含糊的語言與笑點反應特別靈敏的人。在場上使用的微小笑料,許多都來自於當下的流行文化,也因此這些流行文化的短暫挪用、安插、覆蓋,對他們而言並不陌生,也因此,對我而言含糊的語言,可能對我隔壁拿著筆記本卻什麼都沒寫的男孩卻不是,當我還沒搞清楚笑點何在,隔壁的男孩子可能已經在大笑了,而坐在另一邊被我帶來看演出的家母,則偶而會失落於特定笑點中。

我剛好座落於這世代失落與疊合的中間,雖然對流行文化研究不深,但還勉強有理解,同時因為還算喜歡看NBA,因此在演出中對於打籃球的幻夢,其實多多少少有一些共鳴。而這些共鳴又拉出了另一個世代差異以外的差異,就是性別。NBA如果就球迷角度,當然不只是男性的事情,但他同時也是一個在許多層面都相對陽剛的組成體。而這也是這個作品中有趣但未必可以處理的部份,在陽剛氣質與陰柔的扮演(身為悟空的演員轉為扮裝的女子),又或者是悟空在彷如性虐關係中的告白裡面,這些故事,大致仍然是「男孩的故事」。或許也因為這樣,當觀眾被邀請上台,而演員背著女孩真心話的海報出來念著預設的潛台詞時,雖然有趣,對我而言卻也感覺到「這真的是男人寫出來的幻想!」。

對我而言這是個適合年輕族群,而且相當年輕男性中心的作品,不管是直男、同男、扮裝,女人在其中,就跟觀眾相對於製作的角色是很類似的,作品當中對觀眾的對話,對手機的使用,更多是幫助演出推進的小小驅力,觀眾本身真正怎麼感覺,其實並不是那麼重要。這樣的驅力有其效果與意義,幫助稀釋掉創作者有話想說出的強烈渴望。

雖然開場歡迎大家一起「不知道」,結尾也說著不知道其實也沒關係,但希望觀眾「知道」這件事情或道理的態度很明確,對我而言其實並不那麼擁有解讀或感受的自由與空間,畢竟話語說得那麼明白,甚至對我而言有一點說教。這也是為什麼我覺得這是作品對年輕族群很有賣點,像這樣誠實地表態不知道,真的只有彼此處境相同的人才有辦法產生共鳴。並不是說超過二十歲歲代的人就不會對人生迷惘或者「不知道」,身而為人,任何時刻都有可能「不知道」,但不同世代的人,可能處在完全不同的處境之中。處境意味著脈絡,當創作的脈絡環繞著創作者本身,能夠獲得共鳴的,很可能也就會是與創作者相似的群體。

對世代差異的觀察,同時也來自於我觀察家母觀賞演出的反應。在整個演出中,家母最喜歡的片段,是全場空調停下,單憑一支手機,自娛自樂抵抗著幽閉恐懼的沙悟淨。「比較有深度」,家母這樣形容。事實上,我自己也特別喜歡這個段落,甚至不介意冷場,我認為想要讓場子變得冷靜甚至不安,是他們的目的。重點只是如何構造這種不安,是否真的達到目的。用笑料來包裝真正想要突破的殘酷,其實是很好的構造策略,但為此,掌握空間與節奏的方法也就必須要更為精細。

最後在空間設計上,我想提出一點小小的觀察,舞台的空間將地面畫成了停機坪,並且在上舞台留下了一個留白的空間指示,在結尾寫上了「天竺」。雖然作品的結尾運用燈光將上舞台打亮成停機坪,但在整個作品中,除了一開始如同偶像團體的群舞運用了上舞台,這整個作品有約莫三分之二的時間,都是在下舞台發生。而以演員的音量與演出形式,留在上舞台太久,聽不懂的機率也會更高。上舞台就這樣被遺落在演出中,有時我會感覺那個空間正在呼喊著演員,而且這個呼喊其實是失效的,在下舞台發生的許多事情,有沒有上舞台的空間標示都沒有所謂,而且大多時候找不到相對性,也就是說,假如選擇留在下舞台是刻意為之,上舞台必須要成為原有空間的破除點,結尾的燈光嘗試著打亂原有的空間感受,然而這空間感也需要演員的身體意識一起跟進與配合。我想,這或許是接下來這個作品可以進一步再思考的部分。

整體而言,我覺得這是部有潛力乾脆改成青春搖滾音樂劇的作品,結尾的音樂好聽有力,演員對於語言表演的曖昧與操弄,隨著不同世代原有生活語彙的差異,也會跟著有差異。越接近劇本創作的世代,其理解越快,曖昧越少。換言之,越老越容易覺得語言與聲音的表演有著曖昧的距離。像這樣的曖昧,對他們而言是必要的操作,或是因為沒有足夠的理想觀賞族群?是我內心留下的疑問。年紀越大,聽力越差,這件事情讓人感到無比殘酷。但也是因為聽力差了,只好再賣力一點,做一個稱職的觀眾,試圖去理解。我其實喜歡他們的曖昧與不清晰,儘管在表演上,還有許多身體的意識可以打開。日常的語言與態度被帶上台,與已知並可形塑的技藝相互交錯,是很直接的處理方法,或許有時候這樣硬幹,較能留給觀眾印象,因為觀眾也必須努力想辦法側耳傾聽。

縱使歡迎一起不知道,人的大腦,終歸還是想弄清楚,否則停在混亂之中,一不小心,可能就再也出不來,或許也是因為這樣,創作者才會不知不覺把內心的話通通講出來,換言之,刻意製造的曖昧,其實最後也都通通釐清。有時候話講白了,好像真的也就沒有別的空間可以去。這作品其實是個誠實的創作者自白,而觀眾會否對此買單,就見仁見智了。

註釋

1、請參考許仁豪,〈你是神魔東西!?《來去天竺借本書》http://pareviews.ncafroc.org.tw/?p=29568;吳岳霖,〈挑戰書寫者,與書寫者的挑戰《來去天竺借本書》〉,http://pareviews.ncafroc.org.tw/?p=29572

《來去天竺借本書》

演出|進港浪製作
時間|2018/05/12 19:30
地點|高雄駁二正港小劇場

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
導演跟編劇絕不會觀察不到整體結構上的鬆散、部分因果邏輯的脫節以及大量無效支節的存在。保留它原生態流通中「無用」的真實狀態,高負荷的多元文化穿插,並配以遊走於邊緣的「語碼混亂」,就是這齣戲最大的文化特徵。(杜明哲)
5月
30
2018
進港浪加上貪食德的成員所創發的獨特劇場性,很重要的一部份來自於演員與角色的不界定。在許多的情形片刻,如他們不惜形象醜扮或全力以赴的身段表演時,如同戲曲演員般,同時傳遞了身體技藝與角色掌握的雙重性,而透露出對於表演這項行為的高度認同。(汪俊彥)
5月
21
2018
評論者如何面對這樣的劇場表現、如何書寫更是一種挑戰。在多半不夠精準的表演裡,包含時不時的笑場、拖拍,以及不大清晰的發音、不明確銜接的對白,卻詭異又不協調地搭配上了極度精準的燈光、音效等「技術」。(吳岳霖)
5月
16
2018
《來去天竺借本書》像是我的一次民族誌體驗,彷彿讓我更理解下一個世代的年輕人如何觀看這個世界,他們與人溝通的方式為何?他們對於生存現實的感知因為視聽科技革命已經「進化」到了一個新的境界,而在這個新的「盜夢空間」裡,他們如何完成自己的「駭客任務」。(許仁豪)
5月
16
2018
坂本龍一為《TIME》寫作的主旋律(絃樂),其和聲結構呈現一種無前無後的靜態,亦呼應了「夢幻能」的時間結構:鬼魂的時間只有當下,沒有過去與未來。或許,這亦是坂本龍一在面臨人生將盡之際,領略到的在生與死之間的時間的樣貌。而物件聲響、環境噪音與電子聲響的疊加亦給予音樂含納宇宙無數異質聲響的時間感。
3月
28
2024
《TIME》中所有劇場元素,無論是整合的或破碎的影像、行走的或倒下的肉身、休止或連續的樂聲、平靜或波動的水液、漂浮與蒼勁的文字話語、觀眾的屏息或落淚等,每一個元素就如同互相層疊滲透的音符與音質,讓劇場觀眾對於時間的感知,在時而緊縮時而張弛的元素堆疊中, 在每一段的行走中延長或是縮短時間感知。
3月
28
2024
《TIME》作為坂本龍一晚期的劇場音樂作品,一方面運用笙獨特的音調塑造出空靈的意境,並結合高古史郎在視覺上的設計,使此地滯留於生死之間,笙音帶來生息,沉默隱含衰敗,田中泯的身姿恍如幽魂,步行於水鏡,攝影機記錄下老者的滄桑。觀眾凝視他,猶如凝視消亡。另一方面,當來自各地的照片遍布投影幕,又似乎能隱約窺知坂本龍一晚年對自然環境的思考,其故鄉所曾遭遇的天災人禍,或許都在這位一代大師生命中留下痕跡。
3月
28
2024
全劇接近尾聲時,被重重包圍的警調逼到牆角的角色們,突然打破第四面牆,邀請觀眾幫忙藏匿「贓物」,成為抗爭行動的共謀,台上(角色/演員)台下(觀眾/群眾)開始玩起「你丟我接」的同樂遊戲,氣氛熱烈。編導可能認為這樣的場景,可以代表藉劇場反諷現實、紓解焦慮、為民喉舌的功能,得到觀眾的認同,期待在博君一笑之後,能讓君深自反省。對我而言,仍不免有些疑慮:歡樂激情過後,終要回歸現實,劇場裡異想天開的瘋狂行動,是否真能轉變成面對現實的批判思考與理性抉擇,仍待驗證。
3月
28
2024
換言之,歷史難以被真正地再現,而報告劇的中性狀態(in-between)迫使群讀演員拉開與過往他者記憶的客觀距離,有自覺地以自身生活經驗棱鏡識別、折射劇中人物的生命狀態和理想主義實踐,從回溯當中逼視眼下社會所面臨的危機時刻,在啟示的瞬間將現實中一再丟失的希望重新贖回。
3月
25
2024