藏在偵探劇場的日常線索:歌劇院駐館藝術家周曼農《偵探學》
8月
15
2022
偵探學(臺中國家歌劇院提供/攝影林峻永)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
1019次瀏覽

黃馨儀


《偵探學》為周曼農2021至2022年於「歌劇院駐館藝術家計畫」的作品,然其自2015年就開始在偵探的概念下,進行探索真實的創作試驗。【1】此次藉由駐館計畫,使得場域能落至歌劇院大舞台,並讓觀眾得以經由這不尋常的路線,偵察探尋劇場空間這個永恆的表演者。


偵探的起始,演出的線索

我後來才發現,演出其實在寄物等待時就開始了。被引導前進往大劇院的路上,有一人在販賣機前投幣,從下方販售口取出了一顆橘子並打量著。飲料販賣機怎麼會有橘子?該人也散發著一種不尋常的能量感。日常身體與表演身體畢竟有所差異,正想著他應該是演員時,目光落至地上標著2號的證物牌——得證!演出真的已經開始了,但這是2號,那1號又在哪?

進入劇院後台空間,坐在地板上、跟著舞台上升,牆面上有點突兀地貼著「臺中歌劇院歡迎你」(還是那種A4紙印刷一個字一張張擺放的貼著)。上升的體感給予大幕拉起的感受,我們正前往演出現場,也是案件現場。想想作為觀眾,尤其是成為劇評之後,所有的觀看也都是一種偵察,過程中得不停尋找證據,拆解符號,直至落筆完成評論,卻知道我從來無法完成全部的推理。


偵探學(臺中國家歌劇院提供/攝影林峻永)

終於停下時,第一個物件:浴缸前的證物牌卻是5號!那證物牌3跟4去哪裡了?我的觀察終究還是不足夠嗎?後來我陷入狂熱地尋找證物牌。這一區從5號開始到13號。在白色帷幕形成的廊道之間,排列著畫框、鳥籠、椅子、紅色的長頸鹿,還有座落著小草原的浴缸。在下一個區域證物牌14至15號則是偵探助手的工作區,地面散落著「偵探助手工作手冊」,偵探助手——那個從販賣機取出橘子的男人——也在這裡出沒。另一區塊證物牌16至17號卻是洗衣間,在這裡洗的不只是衣服,還會進行靈魂的交換。在洗衣機的運轉中,亦有洗衣間注意事項的說明音檔。

再下一個空間證物牌18至21號,則無有明顯物件,在空間中藉由柱型反響板再形塑小區間,而不同區的喇叭放置,也形塑不同音場。聲場、燈光的變化,讓劇場自己對停留與移動的觀眾開始說話,不過我在此走了至少三圈,卻怎樣也找不到19號證物牌。


偵探學(臺中國家歌劇院提供/攝影林峻永)


劇場的偵查,空間的展演

每次空間都是一個接著一個出現,從無一目瞭然之時,由場域揭露,由機械的劇場隔間升降展現。由此,劇場展演著自身,也成為巨大的意識迷宮。在前往下一個證物區之前,我們回到當初升降之處,這裡也是舞台的中央,幾幅銀幕落下,展示投影或細部拍攝著某些模型場景的一角,交替著觀眾去過與未去過之處、參雜已知與未知。二度升降後,在原有空間之下則是證物區22至30號,一半是車站、一半是便利商店,以著場景和小模型給予線索【2】。這也是第一次,偵探助手與我們一起在空間中探查。實際的角色現身卻也因此讓我陷入困惑:若我們是偵探,那我們到底在偵查什麼?

再次升降之後,助手在台前洞中朗讀一段文字,隨著述說他越來越陷入洞中,終至消失。圍繞著他散落著證物牌31至37號。很有趣的是,《偵探學》中,多段出現語言文字的段落,不論是錄音或是演員說話,我都聽不太懂。並非文字上的不懂,卻是意義上的不理解,文字僅能非智性地進入我的腦中,殘留下是聲響與聲音,或是一種含糊的氛圍感受。或許是空間語言的強大,讓文字在此演出中失能。


偵探學(臺中國家歌劇院提供/攝影林峻永)

偵探助手消失,其背後的觀眾席現形,在其上的移動式牆面、交錯座落的場景模型結合燈光變化開始「說話」。在這氛圍下,我確實也覺察到了演出即將落幕,這個空間以及其所能地做出它最大的展演:升降舞台、切割空間、聲音聲響,展示與不展示、說也不說;物件、燈光色彩,轉化黑暗與光明,也再造了真實。劇場空間以其種種形式包覆著我們,讓我們身在其中。這不只是觀看的偵查,亦是身體的探查。

大劇院觀眾席的牆面在光線反射下,像海;鮮紅色座椅亦如身體的細胞組織,富含生命力。我想到一開始,證物5號浴缸上所懸吊的血紅心臟、長頸鹿也是鮮紅的,偵探,需要對生命有所好奇,因為好奇,才能發現、循著觀察到的線索前進。


劇場作為助手,偵探日常

我們是偵探嗎?我想不是。對照《偵探助手工作手冊》:「偵探就是那個從你熬夜整理出的上千條資料裡,不知為何地拿起其中一條並且找到關鍵的人。偵探助手是創造讓這種時刻發生的場景和條件,我們以自身的缺陷和平凡,讓偵探更加栩栩如生。我們就是美術、燈光、聲音甚至導演或編劇以及觀眾,我們就是舞台本身!」劇場,只是拼湊真實的一個舞台,《偵探學》讓舞台搭載眾多偵探助手一起說話、推敲與體驗。面對未知的解答與謎團,可能性都在這裡了,縱使偵探之路仍舊長遠。


偵探學(臺中國家歌劇院提供/攝影林峻永)

我後來還是不知道3號、4號跟19號證物牌在哪裡,而即使其他47個證物,我也未能完全推敲跟記憶其意涵。但在離場取物時我卻找到了1號證物牌——它就在一開始的寄物櫃檯。總是這樣的,只有當發現意義了,才會看見,許多事物不是不存在,只是被忽略,這就是日常偵探之難吧。

註釋:

1、參考演出現場節目單:周曼農〈擾動觀眾的內在與想像〉。

2、22至30號「車站」與「便利商店」這兩區域的號碼混雜。對照節目單推測,5至12號為「雙之間」、13號為「家政婦之間」、14至15號為「助手間」、16至17號為「洗衣房」、18至21號為「無之間」、31至37號為「偏執之間」,最後38至50為「模型之間」。

《偵探學》

演出|周曼農(概念暨編導)
時間|2022/08/05 20:00
地點|臺中國家歌劇院大劇院

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
「作為『偵探機器』的劇場,劇場本身就是最大的表演者」。《偵探學》實踐這句話的作法,是運用許多大型的升降機具、投影設備,以一種異於尋常的極近距離與觀眾互相交流、試探。(蔡孟凱)
8月
10
2022
「追求不一樣」是歷史上開設替代空間很典型的動機。然而,從數年來藝文體制大量吸納了替代空間、實驗劇場等美學與成果經驗下,不可否認地說,現今成立「不一樣的空間」也是青年創作者面對「如何接軌體制生存?」的類似選擇。因此「不再是我所熟悉」所變化的不見得是城市,也是時代青年自身。而「替代」在此亦是對自我匱乏的補充,如同跨領域是對領域單一化的補充。
11月
27
2024
在東亞的表演藝術生態中,製作人或策展人社群網絡有一個實質上的重要性,那就是:在各國經濟結構、文化政策、補助系統到機構場館往往體質與架構迥異的情況下,跨國計畫常無法──例如,像西歐那樣──純粹透過組織面來推動。無論是評估計畫可行性,還是要克服合作過程的潛在風險與障礙,人與人之間的理解與信任都是極為重要的基礎。因此,「在亞洲內部理解亞洲」也包括認識彼此的能與不能。
11月
20
2024
本文將主要聚焦於策展人鄧富權任期前三年,在由公立劇院、機構主導的城市藝術節之「策展」可能形塑什麼?又究竟「策了什麼」?而「策展」又如何「製作」節目作為討論主軸,並嘗試推想我們可能期待或需要什麼樣的城市藝術節。由於我在上述期間曾多次以不同身份參與藝術節,請將本文視為介於藝術節觀眾、參與藝術家(團隊)、觀察者等多重身份交叉田野的書寫。
11月
15
2024
《熊下山》及《Hmici Kari》為阿改及山東野合作的部落走讀結合餐桌劇場的系列展演活動。阿改協助調度部落文史及人際關係的資源,如商借場地、遊客接駁 ……,我們則專注於劇本撰寫、排演、劇場技術與設計。在基礎條件的限制下,即使盼望搭配華麗的燈光或絢爛的配樂,現實中卻得層層考量,比如是否要借電還是自備發電機,、某段音量過於龐大,會不會干擾到鄰居或讓小狗咆嘯等。看似簡單的行政工作,需要耗損相當的溝通工程,人際關係的稠密程度比蜂蜜還黏,比樟樹燒出的煙霧還猛烈,團隊成員總得細細梳理,說話再說話、確認再確認。
8月
23
2024
筆者有幸參與的2023年浪漫台三線藝術季的藝術策展「淺山行路人」,範圍橫跨五縣市,光移動就是場挑戰,「走入地方」是所有參與藝術家與策展團隊開始的起手式,這其中也不斷叩問「地方」如何被界定與其所連帶衍生的認同、族群、邊界等諸多問題。在籌備過程中拜訪各地「地方引路人」成為一個關鍵,透過多次實際走訪、聆聽、討論與溝通,許多作品在這個與地方來回互動的過程中而發展至最終樣態,甚至因應場域而重新發展。
8月
21
2024
對於徵件或委託創作來說,通常會有明確的目的與任務,而該任務也很可能與政府政策相關,例如利用非典型空間(通常帶著要活絡某些場域的任務)、AI、永續發展、社區參與等。一個不變的條件是,作品必須與當地相關,可能是全新作品或對現有作品進行一定程度的改編。可以了解這些規章的想法,因為就主辦方而言,肯定是希望作品與當地觀眾對話、塑造地方特色、吸引人流,並且讓首演發生在當地的獨家性。這似乎造就了「作品快速拼貼術」與「作品快速置換術」的技巧。
8月
14
2024
戲劇節與地方的關係略為稀薄,每年僅止於展期,前後沒有額外的經費舉辦其他地方活動或田調。又,由於地方民眾的參與度不高(光是居民不見得需要藝術就足以形成困境;加上更有效傳播資訊的網絡媒介不見得適合多為非網路住民的魚池),這導致策展上對於觀眾組成的認知模糊:既希望服務地方,又期待能吸引城市觀眾,促使以筆者為首的策展團隊萌生轉型的念頭。
8月
14
2024
綜言之,今年的「Kahemekan花蓮行為藝術展演」大膽化用戲劇元素,近乎從「單人行為」往「雙人、小組行為」延展與突破。即使觀眾與舞台上的行為藝術家拉開距離,但劇場氛圍濃厚的行為展演,反而透過聲光音效、物件應用及行為者「共舞、同在」而拉出不同張力,甚至在不同主體對原民文化認同/藝文工作、少數發聲、藝術/生命哲學等主題闡發不同意見之際,激盪出辯證與淨化之效。
8月
14
2024