輪迴，是將一片落葉的歸根，解釋為再度化成養育其他生命的養分，《謝土》就是一個以歸根/死亡出發，回頭問責「生命是什麼」、「我到底是誰」的戲劇作品。有趣的是，同樣身為女性的導演，似乎也將歸根的意象，透過劇中女人與女人之間的關係，發展出一條「女人如何成為女人」的輪迴之路：一個女人(母親)所承載的對女人(女兒)的期待，也是出自於過去女人對自己的期望。只是這些期望中的養分，到底摻雜了多少不同的「落葉」？

初看到《謝》的宣傳文字，就期待能在劇場裡重新思考「未知死，焉知生？」的疑問，走進劇場看到極簡的舞台，心中更是大喜：簡單的兩道牆劃出空間，青白色的牆面和磁磚，映著場中央孤獨的棺木；而台上的沙粒配著耳邊的海潮聲，彷彿聞到鹹腥的海味。嚮往海的人是渴望自由的吧！但是誰不渴望自由？當追求自由的人最終被囿限在這個方方長長的棺木裡，她真的找到自由了嗎？

從死亡出發談生命的戲劇不在少數，但導演似乎選擇了最大眾的方式呈現，以靈魂出棺並透過「messenger」作為記憶片段的串聯形成「走馬燈」的手法，不禁讓人想到多年前的《台北詩人》。不同於《台》，《謝》的開場以女主角在黑暗的空間裡飄舞著揭開序幕，以肢體舞蹈勾勒出在海中載浮載沉的畫面（小妤選擇在海中結束生命），也讓人想到人初往生時處在混沌狀態的中陰身，微弱的冷光幽幽地自她手中的手電筒射出，著實讓人眼睛為之一「亮」。

可惜，整齣戲的亮點只出現在這場序幕中。不得不說，《謝》中的演員在處理死亡的情緒、情感的層次不夠豐富，實在看不到不同角色在面對死亡或生命的情感長度。筆者以為，每個角色在面對相同情境會出現不同的狀態：獲得摯友以生命換到的金錢時的悲慟、面對寶貝女兒自殺的疼惜與不捨、再也無法說出內心話的懊悔與自責、母親對父親的愛與怨…但卻在這齣劇中，全部化為一種公式：要嘛「哭 + 喊 = 悲傷」、要嘛「握拳 + 吼 = 憤怒」、再不然就是「摸頭髮 + 擰眉 = 不知所措」，幾場戲下來幾乎都單用這些公式化的肢體動作企圖堆疊情感張力，導致該走到戲的高潮時，只剩音量最大、灑狗血似的鄉土劇詮釋方式，原先鋪陳的死亡中的孤獨與悲傷，則被不夠冷的冷、不夠孤獨的獨所取代。而襯托演員的「空」間，除了漫天飛舞的激情，沒有一絲從心底湧起的真情，看到最後彷彿轉到新聞台一般地空洞。

《謝》對於死亡的想像與疑問皆以相當大眾的語彙來詮釋，角色之間的情感關係也很生活化，確實能很快地與觀眾產生連結。從女主角小妤與母親、好友美君、阿B的互動中，可以發現這些女性都背負著典型的「厭女」情節：無法成為母親眼裡的好女兒、不符合社會規範的女孩模型、無法接受滿足不了所愛的失敗的自己等。只是這些看似被「女性印象」所為難的女性，真的是「女人在為難女人」嗎？整齣劇中的對話一直出現著那個「隱形的父親」，似乎也象徵著這些女性標籤背後的父權主義；故事的最後甚至安排了父親與小妤擁抱和好的橋段，頗有和這些厭女標籤和好、原諒自己的意味。唯在此起彼落的啜泣聲之後，究竟有幾雙朦朧淚眼能夠重新看見土裡的「落葉」，正是養成女人身上的 #(hashtag)？而在看見之後，是否能夠不再以這些「標籤」為難同為女人的女人？也許這是繼開棺驗屍後，另一個能夠活著探究「我是誰？」的選擇。