無情社會的感官劇場《懶惰》
5月
08
2012
懶惰(陳冠宇 攝,禾劇場 提供
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
2231次瀏覽
鴻鴻

全球化資本主義造成的階級差距與人性異化,是一個龐大到任何個人(不論是政客或炸彈客)都難以撼動其結構的現象。黃碧雲《七宗罪》卻直以「罪」來定義其間的諸般人性變貌,採取不同角度刺穿這惡性循環的食物鏈。來自馬來西亞的劇場工作者高俊耀幾度簡潔卻詩意的改編,不但以劇場形式準確傳達原著絕望壓抑的氣息,也以強烈的身體動能彰顯底層人生的動物性反抗。

第三號作品《懶惰》,是一個絕望如何傳染的過程。從生病的妻子,到日理萬機的經理,到渴望愛情卻被物化的秘書,到拚命打工希冀翻身的重考生,每個人從希望到絕望的轉變歷歷在目。正由於台上沒有立體的實景,人物間無形的鎖鍊才如此醒目。由沙子在地面展佈出兩座分裂的城市輪廓,隨著踩踏拖曳而逐漸還原成一片沙漠,而人物經常在塵沙飛揚中無助地佇立、不解地凝望,更添荒涼之感。加上始終未曾停歇的電音蔓延著不安,讓觀眾的感官忍受度趨近極限時,在劇終前嘎然而止,留下更難忍受的靜默。

除了視與聽的巧妙設計,全劇最獨到的,還是身體姿態與節奏的處理。經理沈穩的坐姿,秘書吊著公車拉環打手機的站姿,重考生不斷換穿工作服與騎車狂飆、永遠坐不穩也站不定的姿勢。不論內在如何痛苦或虛無,卻必須努力回到正軌上運作,只能把不滿發洩在感官上,如瘂弦〈深淵〉所書寫的:「像走馬燈;官能,官能,官能!」劇中他們只有在做愛的片刻停格,像是一張張閃光燈照片,讓我們看見歡愛中痛苦猙獰的內在圖景。導演的刀法凌厲,在調度節奏時往往打斷現實的流暢,瞬間加快、放慢、或暫停,但在演員的執行下又無絲毫突兀造作之感,成功創造了意在言外的疏離效果,讓觀眾看清尋常動作背後的拉扯關係。

道具的虛實交錯,看來也經過深思熟慮,非因貧窮而便宜行事。經理和秘書約會時他們坐在不存在的椅子上;反而當重考生以暴發戶身份陷入癲狂時,天上掉下眾多真實的酒瓶。注重寓意與內在情感、不被外在寫實拘限的詮釋手法,讓這個稍嫌刻板的社會階級批判故事,得到可感的血肉生命。

三位主要演員相當稱職地展現角色的不同層次,演出秘書的彭子玲尤其出色,她對聲音速度與質感的控制、肢體的精準掌握、以及真摯情感的支撐(此點在眾多「演技派」大將當中實最為難得),幾乎可以用「完美」來形容。另外三位歌隊演員,負擔了社會機制/芸芸眾生的重責大任,卻流於單調的形式化處理,較為可惜。

「懶惰」,在小說中指的是槁木死灰的人生態度。但是這個感官能量強大的劇場,其實讓人感受不到懶惰的存在,反而顯得藏在黑暗中的觀眾,更符合懶惰的主題。確實,造成這種態度的社會,也就是旁觀的、甚至也是受害者的我們,如果繼續無所作為,豈不才是真正的懶惰?

《懶惰》

演出|禾劇場
時間|2012/05/03 19:30
地點|台北市牯嶺街小劇場

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
台詞裡堆滿型式重複、節奏相同的句子,演員的身體動作如吃喝拉撒的擬真訓練有素,導演讓演員聲音取代音響,將後場的唱歌、旁白與前場台詞混雜在一起,創造了介於觀看者和表演者之間的特殊視角。(施宇恆)
5月
07
2012
這次演出的演員表現都相當不錯,彭子玲在角色變態羽化前後的角色刻劃都相當細膩,王肇陽外在的懶惰身體,與其內在的瘋狂精神,也都具有極大的反差。唯黃民安需超齡飾演難度相當高的中年經理,角色雖到位,卻還是夾雜了一份年輕的氣味。(張輯米)
5月
07
2012
這種差異使《非常譯外:群盲》的舞台充滿現象學式的動態感知:聽人觀眾在觀賞手語時感受到的是肢體的舞蹈化與視覺張力,而聾人觀眾感受到的則是話語的直接性。劇場在此模糊了舞蹈與語言的界線,讓身體回歸到最純粹的溝通起點。
11月
11
2026
在節目單〈創作時間軸〉中,劇團透露了排練至今年二月時,確定以「翻譯」回應原作的美學方向,可惜到這次的演出只走了一半;手語、口語、肢體語言、字幕等多種語言形式平行相接,讓敘事一直往前跑,翻譯做為場面調度的頓點,才剛出現卻又消散。一段舞臺上的敘述需要透過多種語言形式的接合才說得完是否等於一種翻譯的美學表述?算。可是對我來說,仍然少問了一個問題——誰需要翻譯?
11月
11
2026
但當觀眾期待這些行動通往更大的目的,它們(所有的人與物)便顯得「無所成就」,甚至連賣了整場關子的巨蛋,都是空殼。人物依舊忙碌、自娛,觀眾卻漸漸開始自問,究竟在等待什麼?期待什麼?
11月
11
2026
《泰迪熊守護神》劇本穿梭於奇幻與現實之間,三個孩童受暴故事層層推進,又各自開展不同面向。或許因為主創為女性的緣故,妹妹的遭遇明顯較他人得到更細膩的刻畫:以灰色衣著象徵處於生死交界,尚聽得到人世間聲音,既為敘事結構帶來變化,也讓人切身感受受虐兒童如何被迫切斷「活著」的歸屬、眷戀與連結
11月
10
2026
但至少在這樣的編排中,民主不再只是等待被再現的歷史事件,而成為表演者之間如何分配時間、空間與觀看位置的問題。作品所追問的,或許不再是亞洲各地如何民主化,而是究竟何謂民主?
11月
10
2026
觀眾對林獻堂先生在議會請置運動與文化協會的作為,應該都有一定程度的認識,編劇或許可以嘗試從意識形態的角度切入,探討林氏生平內在的衝突性,甚至以後見之明重新檢視他的環球見聞,點出作為一個「外來者」的主觀看法,與客觀現實之間的差異,或許更能刺激觀者對這段歷史的批判思考,凸顯林獻堂的志業的當代性意義。
11月
10
2026
尤其在當代影像技術高度滲入日常生活的情境下,《太陽》所提出的問題,除了人類如何面對科技帶來的改變,也包括當觀看本身逐漸受到媒介影響,我們究竟是更接近眼前的真實,還是正在失去直接感受真實的能力?
11月
09
2026