紀慧玲（駐站評論人）

劇作家、戲劇學者姚一葦生前唯一創作戲曲劇本《左伯桃》發表於1980年，近半世紀後，由戲曲學院師生與外部藝術家合作，作為姚先生百歲冥誕紀念製作上演。

以今日戲曲態勢相較，《左伯桃》劇本平鋪直敘，場次簡潔嚴明，饒富深意，但與近來新編戲常見編作者費力勾掘人心深處、鋪排古今互鑑、左右東西援引互文的當代筆法相較，不免顯得異常「傳統」。演出版也以演員四功五法、虛擬意象盡現傳統戲曲精妙，在舞台視覺統一於灰茫蒼寞基調之上，左伯桃與羊角哀「捨命全交」的悲劇力量如大椽之筆，內勁透於紙背，腕力旋於書表，一筆一劃澎湃布局於時間性空間裡，筆筆見筋，實讓人震懾，感動至深。

左伯桃、羊角哀的戲曲舞台形象曾有京劇馬連良、李萬春版，老生、花臉應工，人物設定上顯得左從容穩當，羊俠義有節。YouTube蒐尋竟也有台灣歌仔戲版，文武雙生挑梁，武小生羊角哀主角，敷演至羊角哀為左伯桃墓與荊軻魂戰，自亡於陰間開戰事。

左伯桃（國立臺灣戲曲學院提供／攝影許斌）

戲曲學院此次依歸姚一葦劇本，以老生張德天、小生王璽傑分飾左、羊，符合劇作家人物設定的語氣與行為模式。在四幕劇結構下，左伯桃〈辭家〉道明緣由並與妻氏（顏雅娟飾）一番交談，凸顯報國之志與家國價值之選擇。〈訪友〉一折出羊角哀，全力鋪陳羊潛居草陬，清貧無力形象。〈行路〉最為關鍵，樵夫（王辰鑫飾）如同預言者，預告前路行阻，且明示暗喻亂局之勢，政客皆口水泡沫，「勸君休要朝前走，得回頭處且回頭」。末折〈雪阻〉悲劇降臨，雪封前路，運勢嘎然生變，一生一死，報國之志與路人勸言皆成風絮，即令羊角哀繼續行進並有後來受楚王重用封官之事，亦無法改變志節者遭橫逆，理想斷送，家國空幻一場的明喻與諷刺。

以犧牲為命題，映照戒嚴時代背景

《左伯桃》以「平劇劇本」自題，在姚一葦著論裡曾提及，約1969年看了俞大綱為郭小莊編寫《新繡襦記》之後，對中國戲曲形式產生興趣，因此嘗試編劇。姚一葦認為戲曲有其特色之美，不能捨棄，其敘述來自人物大量詩歌唸白，表演性來自唱唸作打，而空間意識自由流動，具抽象疏離美感。【1】

就《左伯桃》劇本來看，的確服膺其美學觀：敘事推動皆在人物自表，而非戲劇衝突與事件，舉例來說，如果檢視左羊之交，此老少「忘年之交」在推進前往楚國自薦謀途的言辭爭辯上，雖有歧見，但很快就周全；在左伯桃決定捨身護弟的緊要關頭上，僅有一次衝突，羊角哀不疑有他，左伯桃也未有更大心理衝撞，最後留以左伯桃大量唱段自表作結，羊角哀見屍身也很快收斂悲容，落幕收戲。劇名《左伯桃》，劇作家似乎較以左的思想、行為為核心，未曾深究羊角哀何以值得左伯桃捨身成義。作為少弟的羊角哀，或因小生行當與角色設定之故，顯得被動與稚善了些，如此，「捨命」命題就偏落於左身上，而有正副比重傾斜之感。

如此選擇，或說劇作家對戲曲「行當」的造設有限，但令人深感興味的是，劇作家藉此故事提煉「犧牲」命題，意不在凸顯衝突——天災與山難難苛責，左執意前進亦不見太多爭辯，反而是人性遭逢考驗，在時運與命定交關下，無從迴避的道德選擇。亦即，左伯桃因自己勸說拜弟涉此險境，又不聽取建言停行，災厄是自我成就意識過高的悖示，以姚一葦嫻熟希臘悲劇「滌淨」功能的戲劇美學理論背景反思，左伯桃與羊角哀的悲劇過程並無巨大衝突，但彷彿是命定的考驗，必將左伯桃置於嚴峻選擇難題之中，而令觀者產生憐憫與救贖的正是「犧牲」此一命題。

左伯桃（國立臺灣戲曲學院提供／攝影許斌）

如果再以姚一葦另一劇作《紅鼻子》對照，劇作家認為犧牲是崇高與快樂的至高品德，在道德光環下，左伯桃的犧牲圓滿了捨身取義的情懷，亦側寫了知識分子——同時也是冥頑不靈的——高尚情操。正反辯證，左伯桃既有令人感佩之處，亦不乏身陷英雄主義的自負。書生自況，讓人相信劇作家藉《左伯桃》意有所指，在1980年猶在戒嚴時期下的台灣，知識份子隨時陷於險境的肅霜之感。

唱曲主導與現代劇場意象

悲劇的力量藉人物自表道出，姚一葦原作雖不具強烈戲劇衝突，但曲詞對白埋伏動機，並無廢筆；四幕情節亦合情合理，關鍵掌握，足以推進敘事。正如許多經典老戲，劇情偶有滯怠不合理處，但場上表現足以令人動容，往往就是唱唸作表挖掘人物，逼視衝突，不必情節加工，光是表演動機與唱腔形色，就足以彰顯戲劇張力。

《左伯桃》演出版，趙路加的編腔為全劇鋪設美好唱段，多數是表現性強的線條聲色，這就保證了唱曲主導的重要性，而張德天、王璽傑皆盡如其份，讓人擊掌叫好。林世連操琴亦戮力奮戰，場上可見京胡激昂運弓，毫不鬆懈。雪童穿梭是姚一葦原劇即有，此一調動以現代劇場意象手法，配合景片起落，將時空環境作了具象輔助；但就筆者來看，雪童與雪片相同意象，雪童群舞與左羊二人並無交關，單純成為背景，這在近代戲曲舞台上習以為常，但以《左伯桃》如此欲回歸傳統之意念，場上任一人、物、事，皆為「角色」，並非道具、布景、燈光、服裝等外搭配件而已，雪童如能與左伯桃有更多身段互動，其喻示性角色或可有更好表現。

左伯桃（國立臺灣戲曲學院提供／攝影許斌）

相同的想法亦在各個唱唸作表如何填補，足以讓原劇作不足之處再予深作。最好的例子或許是《問樵》，此一生丑二人戲，繁複做工讓停滯於場上的敘事一遍遍翻出高峰，從平抑攀向幾近狂顛，讓人物形象建立。《左伯桃》頭場夫妻二人衝突，關鍵在左伯桃藉戲弄讓妻子全心支持他離家報國，左伯桃的「心機」與妻子的憂恐是形色之要。〈訪友〉一折，羊角哀形象較弱，如能在動作造型上加工，或有另一番色彩。〈行路〉最是有味，人物對白之間句句藏有深意，如進一步勾掘，作為末場悲劇的前聲，足以讓人懸宕揪心。〈雪阻〉做工表現相當精彩，甩髮、吊毛、僵屍、搶背等俱為搶眼身段，但經典老戲的細微做表，或特色身段，或需經年累月場上加工，一遍遍設計，方才定型。傳統演員自行設計身段、唱腔，聲表合一，當今舞台很難有此時間、條件。

《左伯桃》在導演曹復永與演員、編腔合力，以及舞台美術支援下，將沈封四十餘年劇作開箱呈世，讓觀眾認識劇作家為戲曲用心，創作群化用傳統，再現老戲韻味的沈實品味，仍值得一記。

註釋：

1、參考姚一葦著述，〈平劇的形式與結構〉《戲劇與文學》（臺北：聯經，1989）。