拉開黑幕，闇黑的空間裡，沒有一點光。

耳朵只聽見伯納德．佛克魯爾(Bernard Foccroulle)譜寫激昂的管風琴曲，持續很長一段時間，觀眾只能耳聽音樂，看不見舞台上任何東西。彷彿躺進密閉黝黯的六尺之下，伸手不見五指，只能靜謐地讓心沈靜下來。直到微弱的燈光灑下，隱約可見一具被鮮花滿布的屍骸正在蠕動著。

這是法布爾(Jan Fabre)《死亡練習曲》的開端。先聽覺而後視覺，讓觀眾先打開自己的耳朵聆聽，不急於展示給觀眾舞台的視覺場景。如此步驟都是經過精密的算計，讓舞台上可見(visible)／不可見(invisible)所以顯露的部分，如飄浮在廣袤的海洋上渺小冰山的一角，讓你無法窺伺全貌，只露出一隻手的張揚，另一隻臂膀加入。直到把身上的花塜推開，一副完整的身軀才顯現在觀眾面前。

等到場上的燈全亮，才會看到令人驚艷鋪滿奼紫嫣紅的鮮花。這些鮮花無一不提醒觀眾眼前的美好都只是瞬息萬變，下一刻就被舞者安娜貝兒．尚邦(Annabelle Chambon)徹頭徹尾地破壞。安娜貝兒控制她身體每一寸肌理皮膚、步伐移動已到達體操選手的境界，不時還要表現出如被電流貫穿、全身痙攣的顫慄，對身體的掌控牽動著全場尾隨的目光。節目單上文字所述：「每個動作、呼吸及注視，都充滿震撼力，如同渴望著生命的復活。死亡成了正向的能量源頭，以及新的夢想與慾望的原動力。」如此生之慾，舞台上非只是單一的正向能量，法布爾並不避諱慾望的展示，安娜貝兒有幾個胯下、骨盆、陰道的動作，臉上表情介乎情色與滿足，或直接將鮮花置放於陰部劇烈地磨擦而獲致的快感，這些並不會因為死亡而終止。

全場最令人屏息的畫面是安娜貝兒全身赤裸如回歸至初生的嬰兒，躺進透明的玻璃棺槨裡面，幾隻蝴蝶翩翩與之起舞，停佇在她光滑的身軀上頭。那種美令人不會感到死亡的懼怖，安娜貝兒像是人魚泅游於四方玻璃幃幕之中。法布爾以歌頌生命來歌頌死亡，如此迷濛童話般的視覺畫面，確實讓人感受到一種童趣，包括安娜貝兒在玻璃上如孩童塗鴉、新生兒般留下手、足印記，對於死後的想像，如果僅是返璞歸真，回到童心未泯，重新探索這個世界，是否真能達到法布爾所述，死亡迫使我們對生命有全面且更深刻的洞察力？值得商榷。

法布爾說，唯獨藉著死亡，我們才能學到以不同的角度看待生命。但在《死亡練習曲》中，法布爾所能提供的不同角度似乎稍嫌單薄。死亡並非只是美麗的場景調度，如此五彩繽紛滿溢的視覺畫面，雖內藏高漲的暴力與毀壞，但過於耽美的畫面仍會削弱掉死亡的力道，特別是個人獨舞(Solo)，以一己之力能達到生命在死後的競技場搏擊的能量，似乎力有未逮。以同樣鋪滿萬紫千紅康乃馨的碧娜．鮑許(Pina Bausch)，她絕不會放掉在這樣美麗的畫面裡，當下正在進行的掠奪、殘暴，讓一處又一處的事件不斷地發生，不停歇持續的跳著，跳到疲憊不堪、跳到不由自主，讓舞者泯滅掉自身肉體的屏障，舞台上只有內在驅力到處流竄，才能同時把觀眾帶往更潛沈的生命皺褶裡頭。

當安娜貝兒從百千朵鮮花中拿起一朵，一一摘掉花瓣，邊數著：他愛我、他不愛我……，到最後在棺槨裡載浮載沈地游盪著，以嘴型說著我愛你、我愛你、我愛你……，這些瓊瑤小說般的小情小愛，可以有兩種解讀：一是在死亡記事之中，愛情，甚至是過往記憶中永恆停佇的戀情，皆是刻骨銘心到即使生命終了之後，仍繼續在身體裡燃燒著。二是這樣的愛情卻讓死亡最後畫面停滯於此，無法再深入潛伏進入內心。這支原十五分鐘的獨舞，法布爾加以補充成為目前所見六十分鐘的作品，還需要法布爾再持續探究死亡下去。棺槨外打上「1975.01.17」倒映過來的字樣，如果這裡標示並非死亡日期，而是倒過來出生的年月日，正如從出生那一刻起，每天就越接近死亡多一點。這樣的死亡感知亦需要再多一點。