巨大卻失焦的投問《解》
12月
21
2015
解(李欣哲 攝,狂想劇場 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
2644次瀏覽
林子策(東華大學華文所研究組)

以「解」為名,節目單上寫著「面對無法以特定動機加以歸類的隨機殺人事件,該如何『解釋』、如何『理解』甚至如何『解決』,不只是對於加害人個人,乃至於整個社會都是巨大的投問。」看似是編劇與導演於整齣戲最核心的野心,然而從劇本到表演本身所傳達的訊息,是否達成了這齣戲的原意?而這投問是否又有失焦的嫌疑?

陳建成的劇本交由狂想劇場藝術總監廖俊凱來執導,無疑讓人非常期待會激盪出什麼樣的火花。繼以SARS事件為背景的《清洗》和核災事件《日常之歌》,陳建成第三個劇本《解》取材自2008年日本秋葉原無差別殺人事件,運用社會事件和重大議題作為劇本的背景設定,毅然成為劇作家的註冊商;而偏愛社會關懷與人性劇本的狂想劇場,藝術總監廖俊凱曾執導《賊變》、《逆旅》、《I’m the man》、《寄居》等作品皆反映了社會議題中的邊緣人物。可惜的是,兩人的「熟能生巧」僅僅發揮在此劇的表現形式與技巧上,反倒議題的問題意識處理卻顯得蒼白薄弱。

長型的雙面台,觀眾坐在兩側,戲一開始,演員從觀眾席搬出木椅,玩起了搶椅子遊戲,從觀眾席的安排和出場的典型方式可知,觀眾的在場(present)被捲入了演出當中,突顯出戲中的內容與現實世界緊緊相扣,然而也僅僅如此,接下來戲中的敘述扮演、時而虛(詩化的台詞與象徵意味的肢體動作)時而實(甚至為了寫實而賣力呈現歇斯底里,戲中處處可見用力過猛的詮釋)的複雜場景、美其名拼貼實際凌亂破碎的情節導致快慢不一的節奏,光是捕捉理解劇情內容已顯得吃力,加上肢體、投影、音效、燈光等等資訊更是讓人消化不良,到了後半部觀眾早已無暇兼顧投射與移情作用,精心設計的開場用意早已失效。冗長的戲就像繃得過緊的橡皮筋,後期只要稍有鬆懈之處,例如頻頻燈暗換景、晦澀難懂的內心獨白、複沓的敘事技法便會輕易地讓觀眾失去看戲的耐性。

140分鐘長、共22幕的戲,整理下來可以發現劇情分為兩條主要軸線:一、小智的家庭背景、網路留言和工作遭遇;二、職場現象和過場。除了以順時序(灰色牆上從小智隨機殺人前91小時開始倒數)的方式呈現小智如何一步步被推向「被環境所迫」的殺人處境,再藉以倒敘和插敘的方式呈現小智扭曲的成長環境(父母離異和母親望子成才的壓力)和與小智個性格格不入的「過度正向思考」的工作環境;與此平行發展的劇情,便是面試的場合,以及便利商店裡相對正常的店員與一群奧客(或換個角度來看,便是一群患有恐慌、強迫、迫害妄想、躁鬱等等症狀的社會邊緣人物)周旋的場景,由此帶出這病態社會的小小縮影。從這樣的安排,可理解此劇嘗試將個人(小智)的遭遇代入於病態社會之中,進而推論至更宏觀概念上的身不由己的處境。然而這樣過於開放解讀的處理,容易讓人產生便宜了事的理解誤區。換言之,或許社會大環境是造成小智日後隨機殺人的潛在動機,然而這也只能是互有關聯,但其條件不至於完臻成熟至構成客觀歸責的因果關係,否則將所有的犯罪個案無限上綱推論至社會環境的錯,那只會是「解釋、理解和解決」社會議題的另一種困境。

台灣劇場界近年來以社會議題為發想的劇作不計其數,常見有回顧反省、寓/預言幾種模式,大多以不同的觀點切入呈現事件,以供觀眾其他解讀與詮釋的可能性,因此戲劇是否具有啟發性和對話空間顯得尤其重要。《解》劇寫成不久即發生了鄭捷隨機殺人事件,隔年又添三宗,雖屬偶然,同時也揭示了這現象於現代社會中的愈趨常態。相較於核災和SARS議題,陳建成這次挑戰了更具爭議、邊緣也政治難正確的人權議題。然而即便擁有紮實的編劇技巧,加上導演將劇本文本劇場化的功夫,更關鍵的是,劇作家和導演應該花更大的力氣在議題深耕的思索上,激發或創造更具深度的解讀與詮釋的可能。

有時候投問過於巨大,同時也可能會是問了一道過於廣泛而失焦的錯問題。

《解》

演出|狂想劇場
時間|2015/11/27 19:30
地點|竹圍工作室

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
這場戲不僅呈現了家族的裂痕,更召喚了我們在傳統家庭中那種為了維持表面和諧、避而不談的長久噤聲。它指認出,在那些慘白的記憶深處,那個不曾離去、始終與我們對峙著的身影,其實就是我們內心深處最脆弱,也最渴望被看見的對方。 
2月
10
2026
當臺灣同婚早已著陸,「U=U」亦成為公共衛生的科學共識,這樣的社會轉型反而為《叛》的再現帶來一種無形壓力:當HIV不再被視為即刻的死亡威脅,這些曾經尖銳的對白,究竟是成功長進了演員的肉身,還是在過度熟稔之下,轉化為一種表演慣性?
2月
06
2026
若要正面解讀《服妖之鑑》,那便是要求我們洞察袁凡生異裝癖的侷限,行事無法跨越黨國獨裁體制。換句話,若要服妖,引以為戒的正是公領域的匱缺,沒有發展成「穿越白恐」的抵抗或出逃的政治性。
2月
05
2026
這正是《下凡》有意思的地方,相比於不時於舞台上現身的無人機或用肯定有觀眾大作反應的青鳥作梗,它從存在溯推神話,把個體的生命軌跡寄寓於深時間;可這也是它斷裂的地方,因為這個哲學/存在的可能性沒有變成一個真正的戲劇衝突。
2月
03
2026
曉劇場讓人看見,所謂的「憂國」,或許不在於對國家的愚忠,而在於一個人願意為了心中的真理,將生命燃燒到何種純度?這種對「純度」的極致追求,正是當代最稀缺的精神景觀。
1月
30
2026
蝶子身體的敞開是一種被生活反復撕開後的麻木與坦然,小花的追問是成長過程中必然會經歷的疑問。經血、精液與消失的嬰兒,構成了一條生命鏈:出生、欲望、創傷、流失,最終仍要繼續生活。我們都是活生生的人,我們都會疼、會流血、會排泄、會被侵入、也會承載生命的真實。
1月
29
2026
因此,陣頭的動作核心不在單一技巧的展示,而是「整體如何成為一個身體」。這個從儀式中提取的「整體如一體」,與2021年校慶舞作《奪》中,從搶孤儀式提取「團隊競逐」與「集體命運」的創作精神,形成一種耐人尋味的互文。
1月
28
2026
《等待果陀》的哲學意趣,源於非寫實的戲劇情境,Gogo與Didi的胡扯閒聊,語境和意義的不確定,劇作家只呈現現象,不強作解人。《那一年,我們下凡》的創作者,以寫實的戲劇動作,充滿訓誨意味的對話,和明確的道德教訓,意圖將所有事情說清楚,卻只有令人尷尬的陳腔,甭論思辨趣味。
1月
19
2026
相較於空間的獨特性,本次演出的「沉浸感」更多來自於進入某個運作中的系統,成為集體的一員。當象徵著紙本文化、公共知識保存機制的圖書館,也能轉化為平台邏輯的運作場域時,我們必須面對:平台化已滲透到螢幕之外,成為一種新的情感組織機制。
1月
14
2026