從臺灣解嚴以來，HIV感染者與愛滋病患者的身影在不論是在報導與文藝創作中，均呈現出「由隱至顯」、「從汙名到了解」的趨向。從報導與創作中，可以看見因為疾病所導致的人際關係的疏離與家庭的離散現象，也同時與同性戀互相關聯。【1】但是感染者與同性戀的關係並非必然，因此汪其楣從其散文集《海洋心情》（1994）開始，便以散文的形式記錄了感染者的心境與生命史，也同時擺脫「感染者－同性戀」之間的關聯性，使感染者的多種樣貌得以被看見。

及至此次的《青春悲懷》，則是以戲劇的形式，並透過多組的人際關係表述HIV感染者的身分多樣性：當中述及的身分有學生、新住民、更生人、身障者、跨性別等許多社會建構、並賤斥（abject）的他者（the Other）身分；亦從歷史的發展性，述說1985年至今的感染者處境與生命的多種樣態。因此從時間的長度與身分的多樣性互相交織下，拼湊出臺灣愛滋歷史的軌跡，正如劇中人物艾凡已感染者老前輩的身分，描述自己看著展示的百衲被而嗅到死亡氣息，好奇地自問：「什麼時候會死？」，卻同時擔心自己的名字也因為死亡而消失在時間的洪流中，因此每至年底便縫被單，藉此縫住自己和朋友之間的關係，也希望自己能夠為眾多的感染者再多做些什麼。而在布景當中所展示的被單，也正是每一個感染者在臺灣歷史當中獨特的生命蹤影。

縫被單除了有對生命的紀念意義，也同時是人際關係當中的匱乏焦慮。此種焦慮的呈現，艾凡是病友之間的支持的逐漸失落；啟聰學校的學生以手語說出「需要經由性愛與人產生連結」；新住民女性與更生人男友雖然相愛，卻對結婚與否表達出各自的畏懼與焦慮；轉學生在同儕關係當中的淡漠與疏離；身障者害怕身分曝光……各組人物關係當中均呈現出渴望得到支持、卻又害怕再次失去的恐懼。而此種焦慮的成因，或肇因於社會汙名與感染恐懼所產生的自卑，或源於支持系統的匱乏，造成感染者必須以另一種形式來進行填補此種內在的寂寞焦慮，因此體現了在疾病、社會認知、自我認同、支持系統之間的不連貫，指出關懷與協助的重要性，否則感染者只能如劇中的前輩在無盡的長夜中自問：「天，真的快亮了嗎？」

而在場景交換間，則以現代舞進行串聯。此舞蹈的意象從開始的獨舞至群舞，表述感染者的增加；所持杯中的藥物，從單純的水（即無藥物）、到大量的藥物與減量，則象徵藥物發展與雞尾酒療法的進步與生活便利性；再從舞者的體態由僵硬漸趨靈活，雖然面具直至謝幕時才取下，代表感染者身分雖在日常生活中隱藏，但是因為治療的普及、社會認知的增進，能夠逐漸活出自己的生命，而不致在感染之後快速病發而死。因此從舞蹈中已可看見感染者處境在時間的推進中的變化，而此種變化，或許也可以視為編劇對社會的另一種期許：或許終有一日，感染者不必再因為疾病身分而需要隱藏自我，而能夠毫無隱藏且自在地生活。

至於此作從副標題「臺灣愛滋戰場紀實戲劇」已可明確得知是理念先行的「紀實」之作，用意是以各組人物的人際關係表述HIV感染者的處境與疾病認識的發展歷史。固然為了呈現不同身分與世代的感染者境況，紀實有其必要性，但是在呈現歷史進程與感染者自我敘事擁有極大比重的同時，是否能夠在「真實」、「抒情」與「寫意」之間取得平衡，讓觀者能夠從劇作中更進一步地思索與看見感染者內在困境與焦慮、並且加以協助排除，又或是讓更多的感染者現身述說屬於自己的生命故事，又能夠兼顧藝術展演的抽象性，使虛實之間可更加自由流動並互相對照，是可更加深思之處。

注釋

1、參見紀大偉：《同志文學史：臺灣的發明》（臺北：聯經，2017），頁360-374。