「人如何做為狗一般被豢養？」

燈亮，一個宛如廢墟的公寓客廳：封閉的空間裡，堆疊成山的廢棄紙箱、散落的零食鋁箔包裝紙，空的飲料罐加上閃爍著螢光的電視幕。這樣一個貫串全劇的場景，正如同我們所身處的環境：我們被堆積成山的物質給包圍，且絲毫不為所動。如同劇中的犬兄妹一般，我們已對於身處的環境麻痺，也許也曾想過逃離或改變，但慣性帶來的惰性，導致了我們無從反抗這個將人豢養於圈子中的環境。

「他們把他帶回人類社會，想要讓他重新學會當人，但他當狼當習慣了，突然要他穿衣服拿湯匙什麼的，都覺得很痛苦，幾年後他就被人類養死了。」

我們總以習慣的行為模式為人性：我們思考、以雙腿行走，且用言語溝通。記得犬妹在開場對犬兄所說的，「人就要有人樣。」但人本源自於獸，我們無法例外於動物這分類。

人由獸而來，正如犬由狼而來。在人類最深沉的內裡，一直有著源流已久的野性。所謂的人性，也是將屬於人類的動物本能，冠上一堂皇之名詞。久之，人習慣於這一個似乎更為高等的說法，為了維持其地位，人建構了屬於自己的倫理規範，且以之為進步的象徵。然而這樣的發展，卻回過頭將人既有的自由與活力，給一刀割除。在一個無形的封閉環境中，人成了遭到閹割的野獸，像是犬兄。

犬兄本該如犬大哥一般，該跑跳於野地，不受規範拘束。但遭受環境閹割的犬兄，於怠惰的習慣中，喪失生存的能力與意志。或許犬兄一直都明瞭現況的異常，促使他意識到問題的急迫，該從犬妹與犬大哥亂倫懷孕開始。他感受到來自家庭這個大環境的縮影，正是這樣結構上的威逼，造就了今日的局面。

「太暗了，誰的臉我都看不出來。只是黑影不斷在眼前晃來晃去，我找不到馬麻，馬麻明明長得跟山一樣高，但我就是直找不到她。」

和山一樣高大的母親，像是傳統強調的倫理權威。我們長期以來生活在一個，柔性的威權主義之下，按照統治者的意志，規畫著我們生活的行程：跑趴、吃下午茶。或者照其喜好，將孩子裝扮成理想模樣，不論護士服還是格格裝。一如犬妹懷孕時所敘述的，「我會陪著他們長大，陪他們一起玩，幫他們洗澡，換衣服。」這是一場屬於獨裁者的辦家家酒。

「我知道你是我大哥，我認得那塊肉的味道。」

面對這樣的環境，犬兄曾跟全然野性的大哥共處，他記得野性的感覺。當大哥於滿月夜晚嚎叫時，他的害怕是對於自己潛在野性的害怕。他已經接受這樣的生活太久，久到忘了自己本質上的狼性。他認得大哥的味道，那是他曾一口咬下的。但在犬妹懷孕之前，他只是發懶，耍賴，即使發覺媽媽只是將他們當作狗在養。犬妹懷孕之後，他才深深刻感受到悲劇的重演。「我們家，從來都只有一條狗。」於是他的野性覺醒了。他穿起了父親留下的風衣，咬死亂倫而生的小孩，遠遁而去。

「其實我並不想要公園，我只是需要個有晚餐和屋頂的家。我失敗了。」

相較於犬兄，犬妹展現了無與倫比的行動力。他計畫著各種逃脫的想像，甚至照顧犬兄。她絲毫不記得大哥。犬妹長期以來扮演著母親寵物的角色。經歷逃走而又回家的歷程後，一如漢賽爾兄妹在糖果屋中遭遇巫婆，而逃離糖果屋。犬妹確認了自己無法逃離的現實。到了終幕，當犬兄毅然而去，犬妹如狗一般哀鳴，滾爬。殘酷的是，就連進行這一連串動作，也只能在一個固定的範圍裡繞著圈。

綜觀《野良犬》一劇所反映的時代問題。我們追逐著各項產品，一如固定時間就蹭著人討食的寵物，為物質科技反過頭來箝制了人的前進。這是一個人類淪喪一切官能的時代。它揭示了人如何將自己退化為，比之野獸更加不如的寵物之歷程。安於被豢養的現況，淪為只能依附外在事物而生的存在。