道盡時光裡的缺憾 《我記得......》
8月
01
2016
我記得......(張震洲 攝)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
611次瀏覽
陳元棠(專案評論人)

如何道盡這二十五年呢?從哪時開始說?本劇從角色們高中時期的那一夜,五人烤肉與在校園偷貼大字報的行動,到這一夜五人聚首廢棄校園,帶著各自的問題,質疑自己與對方,透過曾經一同埋下「時光膠囊」,如今掘出的行動,找回初衷,對自己與彼此間的糾葛能夠原諒,釋懷。以演出對比今昔,展開時間裡人物變化過程,且以人物帶出時代氛圍。

並不陌生的情節,以寫實方式細細道來,將五人各自的生命事件翻來覆去檢視,追溯動機,在舞台上重現記憶,雖已記憶為故事主線,仍藉劇中,謝彤雪在教室牆上畫了一朵喇叭花,黃救國卻一直於記憶裡認定是玫瑰花的差別,略提人物癡心以為的謬誤可能。當時間經過從未停歇,記憶便是我們僅有的資產,然記憶是否可靠?雖這討論並非本劇主題,也成為陽光下《我記得》的陰影。

是的,「我記得」,從這三字開展出對於生命經歷記不記得,而放不放下的辯證。本劇的敘事方式不禁讓我聯想到約在1970年代於歐美發展的繪畫與雕塑流派「照相寫實主義(Photorealism)」。以寫實手法塑造人物,再現細節,更在彼此驗證間將細節加以渲染。五個角色是台灣社會的縮影,黃救國(黃健瑋飾)是個社運人,為對抗財團即將鏟平廢棄的校園而在學校搭帳棚居住,隆家寶(隆宸翰飾)雖是高材生,但因為身為同志受壓抑歧視,在生活中找不到著力點而苦悶,而有了隨機殺人的動機,莊振飛(莊凱勛飾)曾是位棒球明星,然而因打假球入獄服刑,失去明星光環也面臨即將失去婚姻的境地,謝彤雪(謝盈萱飾)是位曾持有理想的主播,但是處在媒體受特定立場控制的環境,也漸漸妥協,而朱佳佳(朱芷瑩飾)身為兩性專家,但是持有的愛情觀念並非忠於自我,而是不可思議的守舊,且自身也陷在生育魔咒中。以這五人帶出台灣時事與社會氛圍,如野百合學運,鄭南榕自焚,職棒假球案與反多元成家遊行等等影響巨大的事件,並在人物的生命困境中,以「愛」、「每個人都有任務」為解這解答繫於腦癌末期的黃救國身上,而黃救國在這小團體中代表了眾人理想與情感的依託,雖對於眾人的問題卻是不遺餘力,但自己的愛情問題卻遲遲未有解決的行動,他的熱情與理想性格,是眾人愛慕的對象,在五人之中,只有莊振飛不曾對他產生愛情。從人物出發的故事,並以人引出世代理想之繼承與失落,可說創作思考宏遠,傳達出編導陳培廣自身對社會的關切。劇長三個小時多,在這個太快速的時代,寫實所需的耐心,對現代的劇場創作者與觀眾來說都是個考驗,於是《我記得》顯得特殊。

劇本的刻意寫實渴望完美,卻失想像空間,渴望動人,卻也失了寫實的力氣。將日常細縫翻出,揚起灰塵,呈現出人性多面內在,以及生活在人身上的痕跡,為了生活必須的消耗與妥協 ; 在人物思辨,敘述與互相擁抱中清理乾淨,以期得到「向前走」【1】的力量。在《我記得》中,觀眾經歷了劇場抒發與感同身受的過程,進而在結局中帶出「原諒」與「愛」的動力。從編導演員到觀眾的能量投射,期待對社會產生正面影響力,此為《我記得》積極的功能。然而演出節奏慢,細節過多以及可預測的結局,使得本劇冗長;劇場反應人生,但劇場寫實畢竟仍是模擬人生,以逼真激起同感,將面對與走出各自生命困境的力量傳達給觀眾,在此之外本劇的藝術美感便覺不足,只覺理性在其中的運作與演員情感充沛的感染力,縱然角色刻畫深刻血肉分明,演員的演出生動細膩,將語言的生命力表現得淋漓盡致,然劇中種種巧合卻覺刻意牽強,而規劃清楚的思考路徑,亦步亦趨帶領觀眾「向前走」,卻也少了更多溢出與多種詮釋的空間,或說,一點「缺陷」帶來的空間。

本劇語言以鮮活奔放的「髒話」宣洩個人與台灣社會的苦悶,表現出省籍差異,也以此表現角色高中時期的飛揚反叛,以及對未來與時代的困惑。對照成長後的世故,五人間反覆的鬥嘴,那些廢話便是小團體間的深厚情誼,生活化的語言特色可看出本劇處處貼近現實,欲成為觀眾集體苦悶出口的意圖。不只如此,從宣傳,節目冊對於台灣90年代藝文事件編排與邀稿撰文,到整齣戲,都能看出戲裡戲外要從回憶身上挖出證據,要將人物對照台灣時事的目的,面面俱到,但在「做好做滿」之間,雖有那一段小提琴的演奏,帶來一些些空隙,然而這齣戲就像一張被填滿的畫布,細節處處難以聚焦。

舞台的設計對於演出內容助力不足,反而在即將滿溢的舞台上,更將意象填滿,發光巨大的兩個立方體白框,一長一高,佔滿舞台,後有一大長方形框在幕前,顯得演員身形與存在感小了,走位狹窄難以開展,觀眾像是正在觀看一個培養皿中的實驗,演出時常偏重其中一框,另一框內有一桌一椅單為「空位」意象服務,並無演出安排,在如此完整的劇情中,寫實的基調下,此設計卻顯得格格不入,言外之意,讓已經飽和的本劇溢出。

如何道盡這二十五年呢?如要道盡,是否卻越看越不清楚,越來越不可置信,越說越成缺憾?

註釋

1、劇中角色於高中時期流行歌曲:林強「向前走」,以歌曲表現1990年代裡的台灣青年自覺與奮發,樂評人翁嘉銘認為《向前走》表現出:「成長於鄉鎮的台灣本省囝仔,邁向城市生活種種社會適應的衝突、思索及情感蛻變,批判雖不夠深刻,但至少真誠表露年輕台灣世代對現實社會的體驗。」(此語出自「台灣流行音樂維基館」,連結:http://www.tpmw.org.tw/index.php/%E5%90%91%E5%89%8D%E8%B5%B0)

《我記得......》

演出|我城劇場
時間|2016/07/23 14:30
地點|台北市政府親子劇場

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
在實際經歷過70分鐘演出後,我再次確認了,就算沒有利用數位技術輔助敘事,這個不斷強調其「沈浸性」的劇場,正如Wynants所指出的預設著觀眾需要被某種「集體的經驗」納入。而在本作裡,這些以大量「奇觀」來催化的集體經驗,正是對應導演所說的既非輕度、也非重度的,無以名狀的集體中度憂鬱(或我的「鬱悶」)。
5月
27
2024
《敲敲莎士比亞親子劇》以馬戲團說書人講述莎士比亞及其創作的戲中戲形式,以介紹莎翁生平開始,緊接著展開十分緊湊精實的「莎劇大觀園」,在《哈姆雷特》中,演員特地以狗、猴、人之間的角色轉換,讓從未接觸過莎劇的大小觀眾都可以用容易理解的形式,理解哈姆雷特的矛盾心境
5月
21
2024
餐桌劇場《Hmici Kari》中的主要人物Hana選擇回到部落銜接傳統的過程,正是不少現今原住民青年面臨的境遇,尤其在向部落傳統取材後,如何在錯綜複雜的後現代性(postmodernity)裡開闢新的途徑,一直是需要克服、解決的難題。
5月
20
2024
《門禁社區》給人的啟示不應是退守平庸,而是盡你所能,做到底,做到極致,並以每個人自身的條件,盡力去做。再者,小雯理應不是為了背書平庸而來的,且有許多懸而未表的課題尚未展開,雖然編導已經佈線了。這條線,纏結了性、家與國家,唯有通靈者的囈語才能打碎文謅謅的腔調,穿透體制化、保守主義者的象徵層,講出它的困局、流動與盡其可能的出路。
5月
14
2024
渡假村的監看者檢討原住民,漢人檢討原住民、不滿監看者,原住民檢討自己、檢討政府,每個人都站在自己的位置思考,各種權力交織卻不被意識,他們形成了某種對泰雅精神最殘忍的「共識」,之於「文創劇場」這個荒謬至極的載體,之於「生活還是要過下去」,消逝的文化本質很難回來,著實發人深省。
5月
14
2024
生命的惡可以被淨化嗎?經過洗滌的靈魂可以再次分享展演嗎?《誠實浴池》以童話般的扮演方式來論述惡與救贖這樣深沉的議題,更用儀式象徵的各種意象去概括了帝國主義的輪廓與性別權力關係。
5月
14
2024
這個作品的意圖並不是要討論身分認同議題,而係聚焦在創作者以自身生命經歷作為媒介(作為一個澳門人選擇來到臺灣),講述外部環境與自我實踐之間的漂泊與擺盪狀態。而這樣的經驗分享展現了一種普遍性,得以讓觀眾跨越不同的國家與認同身分投入,對於在該生命階段的處境產生共鳴,這個作品就不僅僅是特屬於澳門人來臺灣唸書後在澳門與臺灣之間徘徊的故事,更能觸及有離開故鄉前往他地奮鬥之經驗的觀眾置入自身情境。
5月
09
2024
形式上,主軸三個部分的演譯方式,由淺入深、由虛至實,層次錯落有致,但因為各種故事的穿插,使得敘事略微混亂,觀眾可能會有點難以很具體地理解,主角身上某些情緒發生的原因;再者,希臘故事的穿插雖然別具深意,哲學意涵豐沛,但由於和故事主軸的背景有些遠離,且敘事方式稍嫌破碎,不具備相關背景的人,可能有些不好捉摸,或許是可以再多加思考的面向。
5月
09
2024
但所有角色的真實身分皆為玩家,因此國仇家恨、生死存亡,都僅僅是一場虛擬扮演,這使得觀眾意識到自己無需太過代入角色,反將焦點轉移到遊戲策略的鬥智、選擇上,以及表演的觀賞性。猶如旁觀著卸載了命運重量的歷史,情節是舊的,但情懷是新的。
5月
07
2024