郝妮爾(文字工作者)
電影《愛‧慕》(Amour)裡,年邁的妻子安娜(艾曼紐‧麗娃Emmanuelle Riva飾)身體每況愈下,有次她翻閱相本微笑道:「人生真美。」隨即平靜說出:「但是太長。」人生的美好與漫長,到了年老竟是衝突,迫使我們在生命終章直視衰敗與苦痛。而這,也正是《悄悄告訴她》的主要命題。
此戲是宜蘭縣復興國中少年劇團(以下簡稱少劇)曾參與「106學年度全國學生創意戲劇比賽」榮獲「特優」的作品。2020年夏天搬回宜蘭演出,全長二十分鐘,節奏輕快、凝鍊,與過去動輒一鐘頭以上的的劇作相較之下,成熟許多。
少劇以復興國中的學子為核心,早期由文學大家黃春明領軍,到這幾年由校內師資卓子文、張綺仁等人全權指導。成員年紀雖輕,少劇的歷史卻不年輕,在將近二十年的成長過程中,其意義已非「社團藝術」之等級,若說它做為宜蘭重要的藝文指標之一也不為過,致力於中學階段實踐藝文教育,使之從小紮根、多元綻放,成績有目共睹。《悄悄告訴她》即是團隊的全新代表作。
從改編黃春明的文學,到近年發展原創劇作,少劇的表演特色以強大的肢體畫面著稱。本戲以默劇為基礎,刪去所有台詞,配合節奏演出,又比過去都更加著重肢體表現。
《悄悄告訴她》劇情概念簡易:年華老去,面對患有阿茲海默症的妻子,丈夫以無聲且堅定的力量陪伴,直到妻子離去。撇除主角(老夫妻)二人,場上有諸多黑衣人來回穿梭,是抽象情緒的具象化、也是輔助全場節奏轉換的關鍵角色。其中以〈火車快飛〉的背景音樂,佐以演員快速擺出如幻燈片般的一幕幕關鍵時光:結婚、生子,瞬間帶出今昔對比,很是動人
然而,這並非新穎的題材,其實,就連手法也稱不上新鮮。幾年前曾造訪台灣的西班牙庫倫卡劇團,其《安德魯與多莉妮》(André & Dorine)談論的也是生命與疾病間的糾纏,以面具和戲偶的形式,由三人分飾十四角,讓人印象深刻。談及此事,並非欲以國際劇團的表演成就,來與少劇進行對話,而是想簡單從劇情的深入度去討論:以相同的題材、類似的手法來說,《悄悄告訴她》固然動人,但仍有可以向前開拓的地方──即是勇敢面對生命醜惡的勇氣。
演後訪問,主持人問及這群少年如何揣摩年老?答案多半是:「日常生活中的觀察」。而此觀察多半是外在的肢體揣摩,卻難深入。例如情感上的深入:疾病是否是漫長婚姻的最後一次機會,使兩人點燃情感的火苗?又如現實上的深入:疾病在全劇裡的印象皆太溫柔、太美好、太寬恕;三個太字,使得觀眾如我不得不疑惑,這樣的溫柔乃因之於時間上的限制(二十分鐘內完成)、還是對於學生年紀的不忍(訴說)之心?
之所以有此詰問,也是面對少劇今日的成績,實以不願單以「學生劇團」的水準視之,期待團隊能夠透漏更多生命的艱難,勇敢地去揣摩去創新。另一部分,也是我相信所謂的青春年少,所能體會的人生苦短,未必不如大人,不妨善加發揮。
綜觀而言,少劇本次作品短促,卻的確能觸動思考的開關,只是那開關未必如開場白主持人所謂的:「珍惜身邊的人」那樣簡易直白就是了。反而是讓我看見「紀律」之於學生團隊的重要性、以及思考文化藝術能如何在此時期發酵與蛻變,光就這兩點而言,便值得予以團隊高度期待。
《悄悄告訴她》
演出|少年劇團
時間|2020/07/18 11:00
地點|宜蘭百果樹紅磚屋