吳孟軒（專案評論人）

「中陰」，在佛教的概念裡，廣義地說，指的是生與死之間的間隔：人死後，當意識脫離身體，至靈魂轉世輪迴之前，此段由生到死、再由死到生的過渡階段，便稱為「中陰」。換言之，「中陰」介於種種具體可辨的生命現象之間，是一充斥著未知與不確定性的時空，生命便在此混亂、理智、模糊、清醒、瘋狂、寧靜、幻覺、實體等多重狀態之間，擺盪游移。

那是一個白色的空間，一塊偌大白布從天而降，斜掛在舞台一隅；這裡是有重重簾幕的醫院，是編舞家劉冠詳母親臨終前的病房，是罹癌老嫗從生到死的過渡空間，也是為人子女從死探問生的所在。在此中性簡約的空間裡，劉冠詳將母親病床旁的錄音，襯疊著環境噪音、孩童笑聲與電子節奏，作為舞蹈身體開展的途徑，而在那病體的扭曲變形、清晰的閒話家常、幻覺的重重疊影、母子的互動情誼、恐懼的擴張蔓延，與死亡的寂靜無聲之間，觀眾便隨著舞作癲狂又詩意的時空序列，凝視著生與死的交界，悠悠晃晃，宛若置身中陰。

表演者是巫，將身體作為通道，讓中陰現身：簡晶瀅的雙腿直挺挺地往兩側伸得僵直，陰戶大開，用膝蓋與腳掌爬行翻滾，那歪斜扭曲的四肢，據說來自於殯儀館停屍間的景象，自冰櫃退冰的屍身、為亡母清理陰戶、困頓無力的病體，皆在此奇異詭譎又令人咋舌的獨舞一一浮現。身著一襲黑衣、披著長髮的林佑如，手持移動的燈具，如同醫院的攝影器材與偵測器般，探照著母親體內的癌細胞與心理的恐懼；她似死神，又像靈媒，用顫抖佝僂的身體，媒合著故人往生的過往與觀看舞作的當下，讓生死同時共處一室。拿著麥克風與手電筒的劉冠詳，在如皮影戲的光影間，碎念著不知所云的英文詞句，如同精神分裂般的自我對話，又不明來由的咯咯嘻笑，倏地，在紅、白光的錯置下，他忽然以啞劇般的誇張表情與動作，回應場上的語言聲響，細細一聽，方知剛才的所見所聞，原來皆是其母恍惚錯亂時的幻覺。

死生過渡，虛實交錯，混沌無明，如果說有什麼身體形式可作為其縮影，大概就是簡、林、劉三人疊身的魔幻群舞了：把頭擺在簡晶瑩坐骨、被林佑如的長髮遮蓋住臉的劉冠詳，口中不停念念有詞，阿彌陀佛，阿彌陀佛，三人在怒嚎的佛號之中相互爬行支撐、黏接滑動，上與下顛倒翻轉了數回，瞬間，站在劉冠詳腳掌上的簡晶瀅成了神祗，坐在中間披頭散髮的林佑如則為祭司，連接著上方一派祥和的女神，與下方高舉雙腿、聲音逐漸發狂的人子。陰戶、肛門、嘴巴，皆是孔洞，吐納著生死，身體成了肉塊，在此中陰之地，恣意嫁接竄流。

據說，阿彌陀佛能接引身處中陰的魂魄，到達西方極樂世界修行成佛，抑或投胎轉世，成為在羊水中游泳的胚胎。於是，劉冠詳裸身，在兒童嬉鬧的聲音裡，獨自在子宮裡漫游，扭轉與裂解的肌肉與關節，襯著無憂無慮的稚嫩童音，開始為舞作的後半部沁出了一絲清明。從生要到死時也要游泳，母親諄諄叮囑著掌舵手冠詳，她正要乘著揚帆的小船，從生的這頭啟航到彼岸，在她輕快的聲音中，光影浮動，小船的影子出現在巨大的白幕上，浘浘前行。我想到了電影《少年Pi的奇幻漂流》裡的那片大海，既波濤洶湧又平靜安詳，生命會在其中掙扎顛簸，也會看到絕美奇幻的景象，而我們都正在乘著一波一波的浪，往彼岸航行而去。

白幕擺盪，生死兩頭，當生命走到盡頭，一切便是關於如何告別了。簡晶瀅手持白幕，劉冠詳與林佑如各據一端，生與死僅僅一幕相隔，在晃動中遙遙相望。最終，白布包裹亡者，意識脫離了屍身，鑽進生者的心裡，化為思念、化為舞作，也化為了對生命的爬梳與體會。或許，對編舞家來說，五年內遭逢喪失雙親之痛，他知道的實在太多了，但對於生命，我們知道的，或許又太少了。臨終與再生，已不僅是私密的個人經驗，而是人人皆會面臨的生命課題：在死中有生，在生中有死，當生死之際，那中陰交界的未定之域，編舞家看到了人的卑微、變形與清澈，而我們看到的，還有為人子的深情。

深情的或許不只有生者。當天，在我前方，恰恰好空了一個座位，那是第四排1號，觀眾席間最好的位置，想必，定是冠詳媽媽來看了吧！

20230710作者來函：

2023年7月10日，我決定在此篇評論新增註解，以此微小的行動，聲援台灣的metoo運動：《我知道的太多了》編舞者劉冠詳，於2023年metoo運動裡，被受害者揭露以排練、徵選、討論創作等名義，對年輕女舞者們多次進行妨害性自主。